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JEDEN AŽ TŘI 
BODYGUARDI

Jan Němec

Gao Xingjian, Olga Tokarczuková, Mario Vargas Llosa nebo Abdulrazak 
Gurnah — to jsou držitelé Nobelovy ceny za literaturu, s nimiž jsme v Hostu 
v posledních letech přinesli velké exkluzivní rozhovory. Do této sbírky nyní 
nesmírně rádi přidáváme Orhana Pamuka, a to v době, kdy to v Turecku 
opět vře. Po zatčení istanbulského primátora Ekrema Imamoglua, jednoho 
z lídrů opozice, vyšly do ulic desetitisíce lidí. Policie proti nim použila vodní 
děla, slzný plyn či gumové projektily a více než tisícovku demonstrantů 
zatkla — společně s dalšími opozičními politiky a novináři, kteří o nepokojích 
informovali. Imamoglu je hlavní protivník současného prezidenta Recepa 
Erdogana, a i když ten dle Ústavy už znovu kandidovat nemůže, panují 
obavy, že bude chtít Ústavu změnit a vydat se na světově čím dál oblíbenější 
dráhu diktátora. Když jsme s Orhanem Pamukem mluvili, o posledním vývoji 
doma ještě nevěděl. „Turecko se zlepšuje. Prosím, nekritizujte Turecko víc, 
než si zaslouží,“ říká v rozhovoru a dodává, že dřív musel mít tři bodyguardy, 
teď už má jen jednoho. Tak snad si čísla na ty další dva nesmazal.
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S nobelistou Orhanem Pamukem o psaní přes 
obrazy, jinoprostorech muzeí a Istanbulu

TA VRÁNA, 
TO JSEM JÁ

Text Petr Kučera 
Foto David Konečný

Rozhovor s Orhanem Pamukem při jeho již třetí návštěvě Prahy se 
nesl v uvolněné atmosféře. Zčásti to jistě měla na svědomí prohlídka 
augustiniánského kláštera v doprovodu stařičkého mnicha, při níž 
prý měl pocit, jako by se ocitl v Ecově Jménu růže, zčásti úleva 
od úmorné práce na novém románu. Ačkoli je Pamuk autor ověnčený 
cenami a čestnými doktoráty, jedna věc se na něm nezměnila: věčné 
tázání se, co a zda vůbec něco z jeho díla přetrvá, a živelná vášeň 
pro literaturu, malířství a architekturu.

9Osobnost



O fantastických prvcích v současné české beletrii

FANTASTIKA 
OBECNÉ POTŘEBY

Ivan Adamovič

20 Kontexty



Loni založená Cena literární kritiky podle prohlášení organizátorů 
hledá výrazná díla představující současné literární tendence. Dva ze tří 
románů nominovaných v této ceně za prózu využívají postupy 
a prvky fantastična. Je to tendence? V nové domácí tvorbě skutečně 
nacházíme velmi často díla vymykající se realistickému rámci. Možná 
jsme svědky „vlny fantastičnosti“ v současné české próze. Jedná se 
o díla, která sice nepočítají se čtenáři ani s pravidly žánrové fantastiky, 
jejich autoři však zjišťují, že na některá sdělení realismus nestačí.

Píší autoři „hlavního proudu“ jinou 
fantastiku než jejich žánroví kolegové? 
Dnes už taková otázka přestává dávat smysl, 
protože dělicí linie mezi oběma skupinami 
se znejasňuje. Nicméně čtenáři žijí v setr‑
vačnosti nálepek. Čím je autor známější, 
tím větší údiv nastane, použije-li typicky 
žánrové tropy. Své o tom může vyprávět 
třeba britský nobelista Kazuo Ishiguro, 
který má na kontě dvě science fiction 
knihy a jednu historickou fantasy s draky 
Pohřbený obr. Proti Ishigurově vstupu 
do těchto vod se překvapivě vymezila 
Ursula LeGuinová, která přitom v roce 1973 
napsala slavný esej o potřebě imaginace 

„Proč se Američané bojí draků?“. Zatímco 
Ishiguro se k fantastice hrdě hlásí, autoři 
jako Ian McEwan či Margaret Atwoodová 
rezolutně popírají, že by jejich sci-fi romány 
byly sci-fi. To však vypovídá více o jejich 
představě o tomto žánru (pro McEwana, 
jak sám uvedl, symbolizovaného antigravi‑
tačními botami a nadsvětelnou rychlostí 
dopravy a pro Atwoodovou „chobotnicemi 
ve vesmíru“) než o žánru jako takovém.

Žánrová a nežánrová fantastika se ob‑
vykle odlišují tím, kde mají texty své těžiště. 
Kdybychom z příběhu vytkli složky postav, 
prostředí a děje, asi nebudeme překvapeni, 
že žánrová fantastika bude dbát více na děj, 
nežánrová na vnitřní svět postav. Prostředí 
může hrát výraznou roli jak svou povědo‑
mostí u druhého druhu textů, tak naopak 
svou odlišností a specifičností u žánrově 
vyhraněné fantastiky. Prvek fantastična 
hraje v žánrové fantastice prim, zatímco 

v textu autora obvykle více „mimetického“ 
čteme spíše snahu tento prvek upozadit. 
Učinit z něj přijatý předpoklad, ne však 
středobod a předmět zkoumání. Příkladem 
budiž třeba Umina verze od Emila Hakla 
či ze světové tvorby Cesta od Cormaca 
McCarthyho.

I mnozí současní čeští spisovatelé 
ochotně překračují rámec známého světa. 
Přiřazení ke kategorii sci-fi či fantasy 
nicméně stále zůstává stigmatem. Miroslav 
Hlaučo má například v šuplíku sci-fi 
román, ale strategicky se rozhodl jako svou 
první knihu vydat magicko‑realistické 
Letnice.

BLUDIČKY MINULOSTI

Povšimněme si čtyř románů, které bychom 
všechny našli v knihkupectví nejspíše 
v obecné kategorii „česká próza“, a které 
jsou přitom výrazně fantastické. K žánrové 
fantastice má z nich asi nejblíže román 
Ignis fatuus od Petry Klabouchové. Ten by‑
chom mohli označit za folk horror, tedy 
subžánr hororu spojený s opuštěným 
místem, lidovými pověrami, krvavými ri‑
tuály a temnými stránkami přírody. Kniha 
se napájí magií místa a tíží dějin. Obojí se 
protíná v „magické“ Šumavě. Kdybyste si 
na mapě vyhledali horu a řeku Křemelná, 
kde se děj odvíjí, možná vás zamrazí 
už z toho pohledu. Nekonečně rozlehlé 
území nikoho a na všechny strany od jme‑
nované hory názvy obcí bez domů, obcí, 
před nimiž se vždy nachází slůvko „bývalá“. 

Po komunistickém převratu byla Šumava 
přeťata ostnatým drátem, kolem Křemelné 
vznikl vojenský prostor, místní vesnice 
byly vystěhovány a z domů se staly terče 
pro dělostřelectvo. Krajina a zdejší mrtví 
se v tomto románu vracejí vykonat pomstu 
na těch, kteří jsou nějakým způsobem 
s bezprávím spojeni.

Většina děje je situována na přelom 
sedmdesátých a osmdesátých let minulého 
století. Ministerstvo vnitra vyšle do zmí‑
něného šumavského území expedici vědců 
s cílem prozkoumat fenomén „ignis fatuus“, 
lidově zvaný bludičky. V lidových pohád‑
kách to jsou skotačivá světélka, která občas 
někoho odlákají do bažin. Tady však ne‑
jsme v pohádce Boženy Němcové, ale bratří 
Grimmů. Minulost si sahá do přítomnosti, 
duše mrtvých nedocházejí věčného pokoje 
a místní se s touto skutečností naučili žít 
a raději se moc neptat.

Povahou vědců ale je ptát se. Zpočátku 
sebejistá skupina se velmi brzy promění 
v chuchvalec nervů podobně jako protago‑
nisté snímku Záhada Blair Witch. Autorka 
je ke svým hrdinům nelítostná, nedává 
jim téměř žádnou šanci tváří v tvář silám 
přesahujícím lidské chápání, ale velmi 
dobře zapadajícím do nejrůznějších míst‑
ních legend, od těch skutečných až po ty, 
které zavánějí lidovou povídačkou. Děj je 
prokládán „dokumenty“ Psychoenergetické 
laboratoře při Vysoké škole chemicko
‑technologické. (Odkaz na reálný výzkum 
parapsychických jevů najdeme i ve fan‑
taskním románu Markéty Pilátové Senzibil, 

21Kontexty
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PRODAVAČI VZDUCHU
Matouš Hrdina

DIGITÁLNÍ KREV A PŮDA
Jarda Michl

CHLÉV A HRY
Lukáš Grygar

ČESKÉ POCHOPENÍ 
PRO MOGULY
Klára Votavová

POLITIKA JAKO PORNO
Jakub Jetmar
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TECHNOBARONI
Ilustrace Veronyka Jelinek

Kdo je současný americký prezident, Donald Trump, nebo Elon Musk? 
zní ironicky z mnoha politických komentářů. Je to mrazivá ironie: 
k politické moci se dostal mimo jakékoli demokratické mechanismy 
nejbohatší člověk na planetě. A v řadě za ním stojí další lidé z vrcholu 
majetkových žebříčků. Co je spojuje? Technologie, internet a jejich 
specifická kultura.

27



O starých vizích budoucnosti, novém feudalismu 
a asociálech ze Silicon Valley

PRODAVAČI 
VZDUCHU

Matouš Hrdina

Každá nová technologie v sobě nese sladký příslib — snazšího života, 
nových obzorů, intenzivnějších prožitků, většího bezpečí. Společnost 
se proto naučila inovátorům, vynálezcům a obchodníkům s novinkami 
naslouchat a nakonec i důvěřovat. Technologie měly a mají vyřešit 
kdeco. O to větší je dnes překvapení, když se z technologických 
gigantů a jejich majitelů stali proponenti konzervativního obratu.

Téma Technobaroni28



Cybertruck je předražený křáp. Nelze mu 
ale upřít, že se výrazně vymyká z unylé 
designové průměrnosti současných automo‑
bilů. Jeho ostré linie, šedivá ocel a syrový 
vzhled vycházejí ze cyberpunkové estetiky 
a leckterý fanda značky Tesla z něj může 
cítit příslib nové, vzrušující budoucnosti.

Když Elon Musk s velkou slávou uváděl 
svůj nový vůz, skutečně se odkazoval 
na cyberpunk a film Blade Runner a mou‑
dře konstatoval, že by budoucnost přece 
měla vypadat jako budoucnost. Něco tu 
ale nehraje. Už nyní žijeme ve světě, který 
by perspektivou osmdesátých let, kdy byl 
cyberpunk na vrcholu, v mnoha ohledech 
působil velmi futuristicky. Většina lidstva 
ale pořád nekrouží v létajících autech 
okolo mrakodrapů ozářených neony a naše 
každodenní žitá realita bývá spíše velmi 
bezčasá a banální.

Historičky Vivian Chenxue Lu a Nana 
Osei‑Opare na stránkách magazínu Slate 
nedávno upozornily, že agresivní kontury 
cybertrucku možná mají úplně jiné 
inspirační zdroje, ležící naopak v hluboké 
minulosti. Když v osmdesátých letech mi‑
nulého století začaly v Jihoafrické republice 
sílit občanské nepokoje, tehdejší režim 
apartheidu nasadil k patrolám v černoš‑
ských enklávách, takzvaných townshipech, 
nová obrněná vozidla typu Casspir.

Obří pancéřová monstra sloužila jako 
nepřehlédnutelná demonstrace síly a ra‑
sového útlaku. Díky své efektivitě se stala 
předobrazem pro další modely podobných 
vozidel včetně aktuálních amerických 
obrněnců MRAP. A především si jich tehdy 
na ulicích musel všimnout i dospívající 
Elon Musk. Pár let poté se odstěhoval 
do Kanady a později do Spojených států 
amerických, ale tvary i skrytá ideologie 
mocných policejních krabic, které byly 
až podezřele podobné dnešnímu cyber‑
trucku, se mu zjevně nesmazatelně zapsaly 
do paměti.

Osmdesátá léta dnes působí jako pravěk 
a úspěšný multimiliardář, který na nablýs‑
kaných tiskových konferencích představuje 
nová auta, je zdánlivě osobou, která hledí 
jen do budoucnosti. Když však po nastě‑
hování do Bílého domu začal při projevech 
zvedat pravici a zcela otevřeně dávat najevo 
své radikální politické názory, řada lidí byla 
v šoku a nechápala, jak se to mohlo stát, 
kam se ztratil onen vizionář.

Nejspíš jim nedošlo, že každý odněkud 
pocházíme, Muska nevyjímaje. A když 
budeme věnovat větší pozornost minulosti 
a myšlenkám digitálních baronů, rychle 
zjistíme, že vzrušující futuristická ideologie 
a technologické sny Silicon Valley byly 
vždy jen nakašírovanou fasádou, za níž se 
skrývá stále zjevnější hniloba a autoritářské 
ultrapravicové tendence.

ZAŠLÉ SNY O BUDOUCNOSTI

Cyberpunk byl ve skutečnosti varováním, 
nikoli návodem. Když se teď Musk a jeho 
souputníci vztahují k estetice Blade 
Runnera a dalších ikonických děl z tohoto 
sci-fi subžánru, je to samo o sobě dost 
hrozivé. Pro doplnění kontextu je však 
důležité stopovat i myšlenky, vůči nimž se 
cyberpunkoví pionýři vymezovali.

Ještě před vydáním přelomového 
románu Neuromancer publikoval William 
Gibson v roce 1981 povídku „The Gernsback 
Continuum“. Jejího protagonistu přepadají 
při cestě americkým jihozápadem haluci‑
nační vize plné zářivých raket a futuristic‑
kých měst. Tyto přízraky jako z klasických 
sci-fi příběhů z padesátých let v něm pak 
vyvolávají stále větší znepokojení, protože 
to jsou zjevně jen duchové budoucnosti, 
která se nikdy neuskutečnila — a vzhle‑
dem k tomu, že byla až hygienicky čistá, 
roboticky dokonalá a efektivní a plná 
světlovlasých modrookých obyvatel jako vy‑
střižených z dřívější nacistické propagandy, 

bylo zřejmé, že měla dost temné podtóny 
a vlastně nebylo o co stát.

Není náhodou, že sci-fi autoři z tohoto 
kritizovaného dřevního utopického období, 
jako byli třeba Isaac Asimov nebo Robert 
Anson Heinlein, jsou oblíbeným čtením 
vlivného technologického investora a pod‑
nikatele Petera Thiela (o kterém zde ještě 
bude řeč) a titáni Silicon Valley jsou dnes 
spolu se svými fanoušky posledními lidmi, 
kteří ještě v tyto vize alespoň částečně věří. 
Není se příliš čemu divit, technologický 
byznys je na zářivých vizích budoucnosti 
postaven.

Většina veřejnosti už nejspíš víru 
v naleštěnou budoucnost ztratila, byl to 
ale pozvolný a nenápadný proces, jelikož 
tato lákavá ideologie měla — a pořád má — 
docela dlouhou setrvačnost. S trochou 
zjednodušení lze říci, že Silicon Valley 
v každé etapě svého vývoje trochu parazito‑
valo na reputaci předchozích generací.

Základ boomu informačních technolo‑
gií v severní Kalifornii položily již americké 
vojenské výzkumy v meziválečném období 
a sílící postavení Stanfordovy univerzity. 
Když se v sedmdesátých letech začalo okolo 
firem jako Microsoft či Apple Computers 
utvářet Silicon Valley tak, jak ho známe 
dnes, éra zásadních objevů a futuristických 
vizí už ovšem byla dávno pryč — před kos‑
mickými technologiemi dostaly přednost 
osobní počítače a ztráta technologické 
a novátorské podstaty Silicon Valley pak 
jen nabírala na obrátkách.

Rozhodně to neznamenalo ekonomický 
úpadek, právě naopak. První vlnu podnika‑
telských lídrů jako Steve Jobs či Bill Gates 
lze považovat za skutečnou gründerskou 
generaci, která přinesla nepopiratelné 
novinky a inovace nejen ve sféře softwaru, 
osobních počítačů a raného internetu. 
Potíž je v tom, že ty časy jsou již dávno 
pryč, ale současní technobaroni typu 
Zuckerberga, Muska či Bezose se na své 
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O techno‑utopistech, krajní pravici a radikalizaci miliardářů

DIGITÁLNÍ KREV 
A PŮDA

Jarda Michl

Jedním z nejsilnějších a zároveň nejděsivějších obrazů druhé 
inaugurace amerického prezidenta Donalda Trumpa byl hlouček 
technologických oligarchů — Elon Musk, Mark Zuckerberg, Jeff 
Bezos, Sundar Pichai — stojících bok po boku, na znamení věrnosti 
novému konzervativnímu řádu. Tato scéna by ještě před pár lety 
působila jako dystopická fikce, dnes však odráží znepokojivou 
realitu: spojení technologické moci a politického autoritářství. Jak se 
stalo, že právě představitelé sektoru, který se kdysi prezentoval 
jako síla pokroku a svobody, stojí na straně reakce a novodobého 
konzervatismu? Jaké ideologie a filozofické směry ve skutečnosti 
utvářejí jejich myšlenkový svět?
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O počítačových hrách, internetové pravici 
a vykořeněných bílých mužích

CHLÉV A HRY

Lukáš Grygar

Elon Musk či Mark Zuckerberg možná vládnou internetu dneška, 
digitální motor za současným vzestupem pravice a alt‑right hnutí 
ovšem nahodil internet včerejška. A svým způsobem určuje logiku 
proměny politické a mediální krajiny dodnes. I proto se vyplácí 
sledovat, jak Elon Musk hraje počítačové hry. Jak špatně je hraje.
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O skvělých podnikatelích, líných úřednících a všespásné digitalizaci

ČESKÉ POCHOPENÍ 
PRO MOGULY

Klára Votavová

Dívám se z okna našeho přízemního bytu 
a oči mi sklouznou po bílém autě zaparko‑
vaném na ulici. Teslička.cz, má napsáno 
nad světlem. A jeho poznávací značka je 
ELONCLUB. Když si uvědomím, co čtu, 
pocítím lehkou paranoiu. Předchozí den 
mi vyšel článek o tom, že Elon Musk, nej‑
bohatší muž světa a pravá ruka prezidenta 
Trumpa, provádí se svým týmem DOGE 
převrat v americké federální vládě. Musk 
vlastní většinu satelitů na oběžné dráze, 
jeho auta Tesla sbírají data a navíc má 
spoustu oddaných fanoušků. Co když tu 
auto nestojí náhodou?

Pak se proberu. Fotku auta sdílím 
ve storíčku na Instagramu, kde mi moji 
přátelé začnou navrhovat, jak bych se 
na něm mohla pomstít za chování majitele 
Tesly. Neprovedu samozřejmě nic, auto 
prostě odjede.

Místo pomsty na autě si otevřu stránky 
elonclub.cz. Jedná se prý o sdružení 
majitelů elektromobilů, kteří podporují 
přechod na obnovitelné zdroje energie. 
Přemítám, co si členové Elon Clubu asi 
myslí o transformaci Elona Muska, který 

boj proti klimatické změně — pomocí 
prodeje tesel, samozřejmě — vyměnil 
za boj proti „woke virusu“ a stal se pod‑
porovatelem krajní pravice po celém světě. 
Líbí se jim bez ohledu na to, protože je 
to úspěšný podnikatel a vzor všech kluků 
z Forbesu? Nebo jim opravdu šlo o podporu 
bezemisních automobilů a s Muskovým 
obratem nesouhlasí?

O pár týdnů později stránka 
elonclub.cz zmizí. Moc by mě zajímalo, 
jak dopadlo auto.

STRACH PŘED STÁTEM, NAIVITA PŘED 

KORPORACEMI

Neexistuje žádný průzkum ukazující, co si 
Češi myslí o Muskovi a dalších technolo‑
gických miliardářích, kteří uchvátili moc 
ve Spojených státech. Podhoubí pro jejich 
podporu je ale v Česku solidní.

Dvacáté století nás naučilo vnímat stát 
buď jako zdroj útlaku, nebo jako neschop‑
nou entitu, která všem jen komplikuje život. 
Sliby o tom, kolik procent líných úředníků 
vyhodíme a jak je nahradíme pomocí 

všespásné „digitalizace“, proto české main‑
streamové strany používaly dávno předtím, 
než je za oceánem adoptoval šéf nového 

„úřadu pro efektivitu“ DOGE. Nikdo nás 
neučil, že nezávislé, erudované a dostatečně 
silné instituce v demokraciích vznikly 
proto, aby chránily občany před libovůlí 
mocných a bohatých.

Ostražitost vůči příliš velké moci 
jednotlivců a jejich korporací nám v Česku 
naopak zakrněla. Doly, vodovody a plyno‑
vody, telekomunikační firmy a další kritic‑
kou infrastrukturu rozprodali porevoluční 
politici soukromníkům, ze kterých povstala 
třída českých miliardářů. Ti si nakoupili 
také největší mediální domy, jejichž pomocí 
ovlivňují veřejné mínění ve svůj prospěch.

Zprávy o technologiích a jejich vyná‑
lezcích jsme zatím četli v nadšeneckých 
časopisech, které dlouhodobě podceňovaly 
dopady těchto vynálezů a hromadění moci 
jejich majitelů na demokratické společnosti. 
Fandit Elonu Muskovi, samořídícím autům 
a kolonizaci Marsu bylo zkrátka cool 
tím způsobem, jakým úřednictvo a jeho 
zdlouhavé procedury nikdy být nemůže. 
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Deník k překladu básnické sbírky Luboše 
Svobody M-a-n-u-e-l-l-e Arbeit

RYTMUS  
A POVRCH

Lena Dorn

Rytmus máme v krvi. Pulzuje spletenci žil a cév. Zrychluje 
a zpomaluje s každým naším prožitkem, myšlenkou, stavem. 
To vše v reálném čase, mimo bezprostřední kontrolu. Vazba 
člověka na rytmus je tak výsostně intimní, psychofyzická — 
a v tom svazku leckdy dobrodružná. Překladatelka a slavistka 
Lena Dorn zkoumá tento dobrodružný vztah na sobě 
a na překladu básní Luboše Svobody.
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Tento text obsahuje 4 335 slov nebo také 30 332 znaků včetně mezer. 
Sbírka, k níž se text vztahuje, obsahuje 11 316 znaků bez mezer. 
Mezi první a třetí verzí překladu ušla překladatelka 122 000 kroků. 
Alespoň tedy doufejme. Počet navštívení její domovské stránky 
během minulého týdne: 36.

A

Texty Luboše Svobody se zabývají proměnou našeho vnímání, které 
je zásadně ovlivněno každodenním kontaktem s čísly, algoritmy, kódy 
či sběrem dat. „Předpokládá se, že lidstvo dnes během dvou dnů vy‑
generuje takové množství dat jako za celou svou historii před rokem 
2003.“ (Steffen Mau: Metrické My) Takto žijeme a takto i čteme. Vjemy 
nově uspořádat, datovat, přesunout myšlenky, překlopit v báseň.

Společně s Lubošem jsme vybrali básně k překladu, o němž 
je tady řeč. Jedná se pouze o sedmnáct kusů, nicméně autorova 
slova mě provázejí už dost dlouhou dobu. Výběr básní se neustále 
lehce proměňoval. Kdybychom počkali ještě pár měsíců, vznikla 
by nakonec úplně jiná kniha. Možná je to tak také naprosto v po‑
řádku, protože i doba, ve které žiji, se změnila. Každý den tolik 
nových dat. První básně, které jsem přeložila, se ke mně dostaly 
v roce 2019, tehdy byly určeny k autorskému čtení. Ten výběr se 
mi o dva roky později již nezdál aktuální — v čem ale? Možná 
jen neodpovídal mému subjektivnímu vnímání plynutí času; 
a ten stále více technologiemi zprostředkovaný a formovaný 
kontakt s lidmi a přístup k nim také dost proměnil mou per‑
spektivu — chtěla jsem nový input, vybrat nové texty. Luboš mě 
nechal, jen tu a tam zakročil, ale nevyvracel mi má rozhodnutí. 
Sám pak určil řazení básní. Dramaturgii celé sbírky jsme si mohli 
nechat vygenerovat algoritmem, který by pro tento účel vznikl, 
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Ádám Vajna (nar. 1994) je maďarský básník. Jeho debutová básnická sbírka Oda (Tam) vyšla 

v roce 2018 a získala cenu Makói Medáliák za nejlepší debut. Jeho druhá sbírka egyébként is, 

mit akarhatott itt az őrgróf? (Co tu vlastně dělal markýz?) následovala v roce 2022. Vajnovy 

básně byly zařazeny do několika antologií a přeloženy do devíti jazyků. Překládá z norštiny 

a pracuje jako redaktor literárního časopisu Hévíz a internetového časopisu o světové poezii 

Versum. Zatímco se snaží získat doktorát ze skandinávské literatury, vyučuje na Univerzitě 

Eötvöse Loránda. Vajna v současné době pracuje na dvou literárních projektech: veršovaném 

románu o novozélandském ornitologovi devatenáctého století a románu o maďarském katovi 

ve středověku.

Ljudmila Petruševská (nar. 1938) patří k nejvýznamnějším současným ruským spisovatelkám. 

Prózu píše od roku 1968, avšak v pozdním sovětském období její díla téměř nevycházela. 

První sbírka povídek s názvem Nesmrtelná láska byla vydána až v roce 1988. V sedmdesátých 

a osmdesátých letech se Petruševská živila tím, že přispívala do časopisů, překládala z polštiny 

a psala scénáře k animovaným filmům. Podle jednoho z nich natočil Jurij Norštejn v roce 1979 

slavný film Pohádka pohádek. Ve stejném roce byla poprvé uvedena její divadelní hra Hodiny 

hudby, brzy nato však byla zakázána. V době perestrojky začínají její díla vycházet v překladech, 

Petruševská je zvána na literární festivaly a v roce 1991 získává svou první literární cenu. Aby si 

zachovala tvůrčí nezávislost, naplno se věnuje novele Čas noc (česky Pistorius a Olšanská, 2019, 

překlad Erika Čapková), která je často považována za vrchol její prozaické tvorby. Petruševská 

se proslavila také jako zpěvačka. Krátce před svými sedmdesátinami začala pořádat hudební 

večery, kde interpretuje vlastní písně i slavné skladby dvacátého století ve svém přebásnění. 

V roce 2022 veřejně odsoudila válku na Ukrajině. Dnes žije ve Vilniusu a vystupuje s koncerty 

v různých evropských městech. Její povídka „Síla vody“, publikovaná v ruštině v roce 1995, nyní 

poprvé vychází i v českém překladu (připravila Anna Agapova).

Povídka 
Ljudmila Petruševská

Básník čísla 
Ádám Vajna

Štěpán Tůma se narodil v Opavě v roce 1988, v Praze vystudoval magisterský obor na Provozně 

ekonomické fakultě České zemědělské univerzity a nyní pracuje jako obchodní ředitel 

v Megabooks. Žije v Kladně nedaleko Poldovky a píše o fantaskních světech. Povídky publikoval 

v antologiích Mlok 2021, 2022 a 2023 (Cena Karla Čapka), Růžová apokalypsa (Canc, 2022) 

nebo Noc splněných přání (Canc, 2023). Dále online na webech sarden.cz, literarnihysterie.cz 

a nakladatelstvibrk.cz. Je vášnivý čtenář, občasný recenzent, ekonom, sportovec, ale také 

člověk s niternou potřebou spát pod širákem a toulat se po lesích a horách, kde ho doprovází 

indiánka Čemuk, pes s vizáží vlka a jménem Černá. Na přelomu dubna a května vyjde jeho 

prvotina — urban fantasy román pod hlavičkou nakladatelství Host — Hluk noci.

Nová jména 
Štěpán Tůma

Práce Boba Krčila (1952—1992) se v Hostu neobjevují poprvé. K vidění byly například 

v dubnovém čísle roku 2018. Současný výběr je unikátní, protože je převážně založen na dosud 

zcela neznámých snímcích. Technologicky se jedná o takzvané newprinty neboli nové analogové 

zvětšeniny, které v temné komoře chemickou cestou vytvořil fotograf a printer Jan Douša. 

V hlubokém respektu k vizuální poetice Boba Krčila z dochovaných negativů vytvořil edici téměř 

dvou set zvětšenin, které prostřednictvím budoucích výstav a nedávno vydané biografie umožní 

nahlížet Krčilův život a práci v komplexitě a vrstevnatosti, kterou si právem zaslouží.

Snímky uveřejněné v aktuálním čísle Hosta nastiňují rozmanité etapy Krčilova pulzujícího 

života — pobyt mezi beduíny v Tunisku, život v pospolitosti levicové komuny v jižní Francii, 

návštěvu afghánského města Herátu krátce před jeho destrukcí způsobenou sovětskou 

invazí či období života na Manhattanu, který neopustil po celá osmdesátá léta. Většina těchto 

fotografií byla poprvé publikována v Doušově knize Bob Krčil (1952—1992). Žít, jako by šlo 

o život, vydané nakladatelstvím Torst v lednu 2025.

Ateliér 
Bob Krčil
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S Janem Doušou o posedlosti fotografem Bobem 
Krčilem, nové monografii a cestování v jeho stopách

DRŽÍM KLÍČ 
OD BOBOVA 
ODKAZU

Text Libor Staněk II.

„V jedné fázi práce na knize jsem měl hlavu tak plnou Boba Krčila, 
že se mi zdál sen, jak s Bobem jedeme mikrobusem prašnou krajinou 
kdesi na Blízkém východě a on mě vede k další maketě své knihy, 
o které zatím nikdo neví,“ říká v rozhovoru Jan Douša, kterému Krčil 
s nespoutanou vervou vstoupil nejen do snů, ale i do každodenního 
života. A to doslova. Jen tak mohlo vzniknout náruživě pulzující 
svědectví o fotografovi, jehož životní úděl je jedním z velkých 
českých osudů dvacátého století.
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Bob Krčil je uměleckým fenoménem. Jeho 

životní příběh by mohl rázem zfilmovat 

Hollywood a nikdo by se nedivil. Doposud 

byl u nás ale spíše přehlížen. Proč?

Nerad bych tvrdil, že o Bobu Krčilovi 
po jeho smrti neexistovalo vůbec žádné 
povědomí. Okolo roku 2007 proběhla na‑
příklad výstava v Domě U Zlatého prstenu, 
kterou spolu s monografií v edici FotoTorst 
připravila Jitka Hlaváčková. Impulz 
ke vzniku těchto aktivit přišel od Jaroslava 
J. Kynčla, vlastníka Krčilovy pozůstalosti 

a propagátora jeho práce. Výběr fotografií 
tehdy ale vycházel výhradně z existujících 
zvětšenin v archivu pana Kynčla a Vlasty 
Třešňáka, jednoho z Bobových nejbližších 
přátel. Stejně tak popis životního příběhu 
ve zmíněné monografii bral v potaz hlavně 
dostupné texty, z nichž některé o sobě napsal 
sám Bob, leckdy ve snaze sehnat obživu.

Jak jsi k tomu přistoupil ty?

Když jsem se do práce začal nořit hlouběji, 
došlo mi, že archiv i informace o Bobově 

životě jsou roztříštěné a jednotlivé dílky se 
nacházejí u jednotlivců v mnoha zemích. 
A zcela klíčové bylo uvědomit si, že Bob 
Krčil se svým příběhem nepasuje do žádných 
konvenčních kategorií. Vnímat ho pouze 
jako fotografa je myslím velice nepřesné.

Vzhledem ke všem těmto okolnostem 
bylo nutné všechny dostupné střípky dohle‑
dat a propojit, získat svědectví pamětníků, 
projít archivy skrznaskrz a hlavně učinit 
mnoho rozhodnutí, co je a co není důležité, 
co je dobré zdůraznit a o čem naopak 
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Velký Gatsby má sto let

DROBNOKRESBA 
VELIKOSTI

Martin Pokorný

Když 10. dubna 1925 newyorské nakladatelství Scribner uvádělo 
na trh nový titul osmadvacetiletého Francise Scotta Fitzgeralda, 
spisovatel i jeho editor si dobře uvědomovali, o jak mimořádné dílo 
jde — ale zároveň oba tušili, že kvality Velkého Gatsbyho neocení každý. 
Zdánlivě lehkonohý román provází unikavá hra mezi povrchem věcí 
a jejich mnohovrstevnatostí, mezi estétstvím a vůlí k moci. Velký Gatsby 
je i sto let od svého prvního vydání jednou z figur moderního vědomí.
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LUXOR LITERA ZA PRÓZU
Kristina Hamplová: Lover/Fighter (Dokořán)
Miroslav Hlaučo: Letnice (Paseka)
Jan Antonín Pitínský: Domácí potřeby (Větrné mlýny)

LITERA ZA POEZII
Jakub Řehák: Konkrétní poštolka (Odeon/EMG)
Tomáš Tomášek: Ahava (Triáda)
Apolena Vybíralová: Vzteklina (Bílý Vigvam)

LITERA ZA KNIHU PRO DĚTI A MLÁDEŽ
Bára Dočkalová: Kost (Il. Zdenka Holub Převrátilová, Labyrint)
Robin Král a Andrea Tachezy: Na pouti (Meander)
Bára Purmová: Diviška a červený provázek (Il. Vendula Tomšů, Brkola)

NF IOCB TECH LITERA ZA NAUČNOU LITERATURU
Alena Hadravová: Řecké mýty v literární a výtvarné tradici (Academia/ÚSD AV)
Kateřina Piorecká a kol.: Gesto a skutečnost. Umění v meziválečném 
Československu. 1. Obyčejný život (Academia/ÚČL AV)
Marek Špinka, Jan Havlíček, Iveta Štolhoferová, Daniel Frynta: Etologie. 
Mechanismy, ontogeneze, funkce a evoluce chování živočichů (Academia)

ČRO PLUS LITERA ZA PUBLICISTIKU
Šárka Homfray, Lucie Václavková: 
Pay Gap: Kratší konec provazu (Nakladatelství Alarm)
Petr Třešňák: Důstojnost (Druhé město)
Lenka Vrtišková Nejezchlebová: Zvířata v éře lidí (N media)

LITERA ZA NAKLADATELSKÝ ČIN
Miroslav Huptych: Zvyky, obřady a slavnosti u různých národů světa (Práh)
Zuzana Meisnerová Wismer, Lukáš Bártl, Robert Krumphanzl a kol.: 
System Langhans I. a II. (Spolek PRO Langhans)
Karolína Vránková (ed.): 
Malešická kronika. Z pole do metropole (ZO ČSOP „Natura, quo vadis?“)

LITERA ZA PŘEKLADOVOU KNIHU
Fatma Aydemirová: Džinové (z němčiny přeložila Viktorie Hanišová, Host)
Pirkko Saisio: Trýzeň (z finštiny přeložil Michal Švec, Host)
Maria Turtschaninoff: Usedlost (ze švédštiny přeložila Marie Voslářová, Argo)

DILIA LITERA ZA DEBUT ROKU
Martin Čepa: Zvon (Argo)
Miroslav Hlaučo: Letnice (Paseka)
Lubomír Tichý: Místní (fra)

LITERA ZA DETEKTIVKU
Tereza Bartošová: Dceřina kletba (Motto/Albatros Media)
Ilona Dobrovolná: Panoptikum pana Perkinse (MOBA)
Jana Jašová: Dravé zvěři napospas (Motto/Albatros Media)

LITERA ZA FANTASTIKU
Jakub Hussar: X-Tal (Argo)
Petra Klabouchová: Ignis fatuus (Host)
Lukáš Vavrečka: Meziměsta (Prostor)

LITERA ZA HUMORISTICKOU KNIHU
Lucie Macháčková: Historky z Tinderu 2 (Ikar/EMG)
Albrecht Smuten: Kapitán Chemo (Epocha)
Marek Toman: České sklo (Akropolis)
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JEŠTĚ JEDEN 
TANEC, DRAHÁ
Ludvík Němec

POTVORY
Camila Sosa Villada

PUTIN. ŽIVOT 
A DOBA
Philip Short

DRIFTBOOK
Josef Kroutvor



Rozečteno

TIPY 
REDAKCE

Miroslav Huptych 

Zvyky, obřady a slavnosti 

u různých národů světa 

Práh, Praha 2024 

592 stran

Mezi nominovanými na Magnesiu Literu 
je i tříapůlkilový počin básníka, výtvar‑
níka a arteterapeuta Miroslava Huptycha. 
Příznačně v kategorii nakladatelský čin, 
protože tam se váha díla tradičně počítá 
nejvíc. Huptych, respektive nakladatel‑
ství Práh, už si to ověřil před pěti lety, 
kdy ve stejné kategorii vyhrál Komenského 
Labyrint světa a ráj srdce, rovněž o váze prů‑
měrného novorozence. Zatímco Komenský 
ve světě našel hlavně klam a mam, 
Huptych v novince shromáždil všechny 
možné obyčeje, zejména tedy ty neobyčejné, 
jako například směňování žen za škeble 
a podobně. Kniha je to hezká, ale ob‑
rázek o lidstvu spíše ošklivý. Na rozdíl 
od Huptychových koláží, které jsou zřejmě 
tím hlavním důvodem nominace. (jn)

Sára Zeithammerová 

Stehy 

Listen, Praha 2022 

200 stran

Dvě ženy a mezi nimi muž. Tak jako 
v Beckettově Hře se i ve Stezích střídají 
a proplétají monology soustřeďující se 
na milostný trojúhelník. Jen na rozdíl 

od zmíněné hry zde muž chybí. Vidíme ho, 
slyšíme, tušíme, jak působí, i to, jak zřejmě 
vypadá, ale vše se dozvídáme jen prostřed‑
nictvím plynoucí řeči obou žen, a tak se 
zdá, že díky situaci, v níž se obě ocitly, je to 
právě vztah k tomuto muži, kterým jsou 
(alespoň částečně) definovány. Manželka 
a milenka. A obě si pozice uvědomují 
od prvního setkání: Toto je ta druhá žena! 
Obě jsou rozdílné, ale zároveň jsou si něčím 
těžko popsatelným velmi podobné. (vm)

Bettina Stangnethová 

Eichmann před Jeruzalémem. 

Neprobádaný život masového vraha 

přeložili Přemysl Houda a Veronika Houdová 

Rybka Publishers, Praha 2024 

672 stran

Přední německá historička v titulu knihy 
odkazuje ke studii Hannah Arendtové 
věnované soudnímu procesu s Adolfem 
Eichmannem. Německá filozofka svou 
slavnou tezi o banalitě zla opřela právě 
o Eichmannův případ. V rozsáhlé mono‑
grafii věnované životu jednoho z největších 
vrahů dvacátého století Stangnethová s vý‑
razným intelektuálním vhledem představu 
Eichmanna jako dřevěné figurky na šachov‑
nici dějin vyvrací. Objemná kniha se čte 
jako poutavé detektivní drama. Mrazivá 
anatomie Eichmannova vlivu je přitom 
zapřena o skutečnosti vyvstalé z nově 
objevených historických dokumentů. (jf)

John le Carré 

Ctihodný školáček 

přeložil Jiří Hanuš 

Argo, Praha 2025 

586 stran

Ve filmu Jeden musí z kola ven hrál agenta 
George Smileyho charismatický Gary 
Oldman. Ve skutečnosti — té romá‑
nové — je však George Smiley malý, obézní 
a plešatý, jeho manželka ho podvádí 
a nepěkně s ním zacházejí i jeho nadřízení. 
A také je skvělým agentem britských 
tajných služeb, mimo jiné i díky tomu, 
že jeho protivníci podceňují jeho vynikající 
paměť, mazanost a občasnou bezohlednost. 
Spisovatel a bývalý agent MI5 a MI6 John 
le Carré ho stvořil jako protipól Jamese 
Bonda, toho mattelovsky navoněného 
Kena špionážního žánru. Ctihodný ško‑
láček je druhým dílem volné série spjaté 

s tajemným sovětským rozvědčíkem 
„Karlou“ a tentokrát se odehrává převážně 
v Hongkongu a Číně (v předchozím díle se 
Smiley během jedné akce ocitl i v norma‑
lizačním Československu). Namísto akce 
očekávám tradičně napjatou strategickou 
hru, odhalování nepatrných stop, drobných 
omylů a psychologických zaváhání. (on)

Ezra Klein — Derek Thompson 

Abundance 

Avid Reader Press — Simon & Schuster,  

New York 2025 

304 stran

Více je více. Zhruba tak by se dal shrnout 
recept knihy Abundance (Hojnost) od po‑
pulárních novinářů Ezry Kleina a Dereka 
Thompsona, o níž v posledních týdnech 
diskutují americká média a v níž zmatení 
občané hledají nějakou inspiraci. Klein 
s Thompsonem jako stoupenci demokratů 
nepřekvapivě hájí veřejné investice, ale jdou 
dál: zaměření na hojnost a nadbytek všeho 
má vyřešit všechny problémy, nejen ekono‑
mické, ale i sociální a klimatické. Člověk 
nemusí být zástupcem nerůstového hnutí, 
aby za knihou skepticky nečenichal trochu 
toho „magical thinking“. Na druhou stranu 
oba autoři jsou natolik zkušení a obklopeni 
skvělými týmy, že Abundance nejde jen 
tak s odfrknutím odložit. A navíc a přede‑
vším — Klein a Thompson se nevěnují ani 
tak ekonomické analýze, jako spíše něčemu 
vzácnějšímu: namísto liberálního hájení 
(možná už mrtvého) statu quo hledají 
alespoň nějakou vizi budoucnosti. (zs)  ●
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15. dubna 2025
Uvedení časopisu Host

Emma Kausc

Narušení
děje

Rezidence
Café Kaprál

In
ze

rc
e

O
LO

M
O

U
C

2
2
–2

7_
4_

2
0

2
5

60_MEZINÁRODNÍ FESTIVAL
POPULÁRNĚ-VĚDECKÝCH FILMŮ

60TH INTERNATIONAL FESTIVAL
OF SCIENCE DOCUMENTARY FILMS
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G   HMP   KNIHOVNA

Tono Stano

Galerie hlavního města Prahy
Prague City Gallery

ghmp.cz

16. 4. –  24. 8. 2025



Měsíčník pro 
světovou literaturu

svetovka.cz

Roční předplatné objednávejte na 
svetovka.cz/jak-koupit

Aktuální číslo # 4/2025

Rozhovor k novému překladu: 
Rui Zink o své knize Instalace strachu
Esej překladatele:  
Anna Cima o překládání Kenzaburóa Óeho

Přicházíme tě 
rozveselit, mlho
Poezie současného 
Lotyšska
Kārlis Vērdiņš Anna Auziņa
Katrīna Rudzīte Raibīs
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Objevte
Listy
Poznejte tradici
kvalitního psaní
o společnosti,
politice a kultuře

listy.cz
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Předplaťte si UNI magazín a nově získáváte 

i elektronickou verzi časopisu a přístup 
do kompletního archivu. Objednávejte na

www.magazinuni.cz

Každý měsíc přinášíme dávku 
rozhovorů, portrétů, esejí 
a recenzí. Mapujeme alternativní 
hudbu, jazz, world music, píšeme 
o filmu, divadle a umění. VLASTIMIL 

TŘEŠŇÁK 
MICHAL NĚMEC / ĽAHKÁ MÚZA
CASPAR BRÖTZMANN / MARILYN CRISPELL 
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HOST ⟶ 5
Osobnost

GEORGI GOSPODINOV
Téma

SALLY ROONEY
Rozhovor

IRYNA ZAHLADKO
Historie

RODINA VACULÍKOVA
Povídka

PETR BORKOVEC

Meme

JEŠTĚ JEDEN POST

Jakub Jetmar

Kindle, MP3 přehrávač a tlačítkový telefon. Gameboy, digitální 
hodinky, kompaktní fotoaparát a tlačítkový telefon. Papírový 
zápisník, iPod a telefon „véčko“. Lidé začali přidávat na sociální 
sítě fotografii svého technologicko‑informačního arzenálu, kte‑
rým nahradili chytré telefony. Aspoň na víkend. Slibují si konec 
závislosti, neustálé dostupnosti, roztěkanosti. Cesta paradoxně 
začíná u úhledného příspěvku s vidinou spousty palečků, může se 
tomu ale vysmívat člověk, který se každý týden kouše do rtu, když 
mu přijde vyhodnocení jeho screen timu?

Lidstvo možná překročilo práh svých mentálních schopností, 
varuje široce sdílený článek Financial Times. Globální výzkumy na‑
příč zeměmi ukazují, že klesají čtenářské a matematické dovednosti, 
rostou naopak problémy se soustředěním. Týká se to dospívajících 
i dospělých, dosvědčuje autor na datech z dlouhodobých studií 
PISA či PIAAC. Ve svém pátrání po důvodech se dostává k otázce 
technologií. Hrají i tady zářivé obrazovky klíčovou roli? Asi mo‑
hou, říká článek, varuje přitom před celkovou proměnou našeho 
potýkání s informační galaxií. Mozek měkne, když místo aktivního 
surfování skončíme u pasivního scrollování.

Patrně tomu chtějí vzdorovat desetitisíce lidí, kteří sdílejí 
v dumbphone komunitách tipy, jak převzít vládu nad svou pozor‑
ností, zároveň zůstat v obraze a kontaktu s přáteli. Informační 
dietu nejspíš někdy řeší většina lidí. Však také v posledních letech 
vycházejí mraky bestsellerů, jak se ve světě plném vzruchů naučit nic 
nedělat, a když už dělat, potom hluboce. Nepředstavují ovšem nic 
moc nového. Stížnosti na informační přetížení vyjadřují učenci již 
od poloviny šestnáctého století, kdy po rozšíření knihtisku začíná 
lidstvo olizovat dotěrný pocit, že se to všechno nedá stíhat učíst. 
Intelektuální stihomam prozkoumala už před lety historička idejí 
Ann Blair. Někdejší polyhistorstvo v jednom z jejích článků vyhlíží 
mimo jiné prostupné knihy, z nichž se dají snadno dělat výstřižky 
a kartotéky, které čtení a sdílení poznatků urychlí.

A tak jsme se dočkali, dámy a pánové. Říkáme tomu internet. 
Jen nás to původního problému nezbavilo, naopak jich to jako kaž
dý pořádný vynález přineslo mnohem více. Pro askety s hloupými 
telefony může být důležité, že internet nemá vnějšek, do něhož 
bychom se před ním mohli schovat. Kdo jej navštívil, ví, že se tam 
dějí věci, které určují podobu světa. Je to jako večírek ve vedlejším 
pokoji, jak to svého času popsala publicistka Terry Nguyen. Člověk 
o něm stále ví. To nakonec dokazují i nekonečné rozlučky, kdy lidé 
místo posledního drinku, ale skutečně už posledního, přidají ještě 
jeden post. Přeju jim to — vždyť aktivní přispívání prý dělá dobře 
na hlavu. Tedy doufám, nečetl jsem ty FT zase tak pozorně.

Autor je novinář.
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Mám pocit, že lidi prostě kašlou na to,  
jestli se tahle planeta bude točit dál,  

nebo ne.
Kurt Vonnegut
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