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Jan Némec

Na strankach kanalu Arte je volné k dispozici dokument Odposlechy.

Na pozadi melancholicky komponovanych obrazd zni¢ené Ukrajiny v ném
slySime telefonaty ruskych vojaku s jejich rodinami, jak je odposlechla
uvkrajinska rozvédka. Ty hovory nejsou jen pozoruhodnym vhledem

do banality zla — jsou také vhledem do jeho intimity. Rusti vojaci popisuji,
jak mucéi zajatce a zabijeji civilisty, Fikaji, Ze i kdyby se jednou vratili domo Zivi,
zit uz nikdy nebudou, a zarikavaji matky svych synd, at jim nikdy nedovoli

mit cokoli s armadou. Pustil jsem si ten dokument v den, kdy uplynuly tri
roky, co Rusko napadlo Ukrajinu, v dobé, kdy jsme dokoncovali toto breznové
cislo. Najdete v ném i rozhovor s Olenou Herasymjuk, ukrajinskou basnirkou
a paramedickou, ktera stoji na druhé strané fronty nez odposlechnuti

vojaci. Hera, jak se ji prezdiva, pecuje nejen o ranéné, ale také o to, aby se

v pohmozdéné dobé neztratila literarni svédectvi téch, ktefri méli silu je
podat. Premyslim, jestli existuje také néco jako banalita dobra, anebo je to
tak, Ze dobro banalni nikdy byt nemuze. Intimni mi pfipada azaz.
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S Paolem Giordanem o télesnosti, subordinaci literatury
a o tom, pro¢ uz se skoro nediva na serialy

POTREBUJU
PREKVAPOVAT
SAM SEBE

Text Alice Flemrova
Foto Pierluca Esposito

S Paolem Giordanem jsme se sesli v prosinci lonského roku

na Fimském veletrhu PiU libri, piv liberi (Vic knih, vic svobody),
ktery je vénovan malym a stredné velkym nakladatelstvim. V hluku
a cvrkotu kavarny pro autory a hosty jsme si povidali o jeho
poslednim romanu Tasmanie, jejz cesky vydal Odeon na jare roku
2024, ale doslo i na bilanci jeho tviréi drahy, ktera zacala pred
patnacti lety baje€énym Uspéchem prvotiny Osamélost prvocisel.

Z té se stal svétovy longseller, ale Uspéch autora soucasné ochromil
i onalepkoval.

Osobnost G



O literarni kritice v dobé tribalismu

NEJSME NEPRATELE

@ Krystof Eder
RY 2




Kdyz se literarni periodika zhruba v pUli minulé dekady dostatecné
vyradila na polemikach spojenych s angazovanosti literatury,
pozornost kritikU a kriticek se stocila k tématu literarniho
mainstreamu. Ten okupoval stranky véemoznych ¢asopisU zhruba
od roku 2015 do roku 2020. Diskuse o strednim proudu vSak
vySumeély do ztracena a obé strany nazorového spektra se micky,
ale svorné rozesly s tim, Ze se asi na nicem neshodnou, tuzemska
literarni kritika se ocitla v podivhém vzduchoprazdnu. Mize to
zménit nové zalozena Cena literarni kritiky?

V druhé poloviné lofiského roku pétice
literarnich Casopist oznadmila zaloZeni
Ceny literarni kritiky (CLK). Pozornost
vyvolalo pfedeviim tvrzeni, Ze by tato cena
méla dostat kritické mysleni o literatufe
do vetejného prostoru. Neni to cil p#ilis
odvazny, ne-li rovnou naivni? A je vibec
Ceska literarni kritika v takovém stavu
a rozpolozeni, aby méla vefejnosti co Fict?
Aby mohla vetejnost zajimat?

O CLK se hovotilo davno piedtim,
nez média informovala o jejim zaloZeni. A to
i vefejné. Konkrétné pti diskusi bilancujici
literarni produkei roku 2023, kde mimo jiné
zaznélo, Ze jednim z ciléi chystané CLK je
zrusit ,tribalismus mezi literArnimi skupi-
nami‘ Literarni ¢asopisy se tdajné uzaviely
do vlastnich bublin, komunikovaly s vlast-
nim publikem a priniky mezi jednotlivymi
periodiky byly minimalni.

Myslim si, 7e tato teze vyjadfuje mnohé
o stavu tuzemské literarni kritiky v posled-
nich letech. Nejenze se vyjma mikrokauz
v prib&hu okurkové sezony (Alena
Mornstajnova coby plagiatorka by mohla
vypravét), respektive neopominutelnych
globalnich trendé (autofikce), literarni
periodika obvykle pfili§ nepotkavaji v tom,
¢emu vénuji pozornost. Také se v posled-
nich letech vytratil Zanr polemiky, ktery
byl pro literarnékritické déni na tuzemské
scéné dlouh4 léta kli¢ovy. Dtivodem je
pravé fake, Ze se literarni periodika i vzhle-
dem ke zménam medialni scény stahovala
do svych bublin.

TRAVNICEK VERSUS

Posledni vyraznou polemiku, kdy se u po-
myslného stolu sesli literarni kritici, aby si

Kontexty

vytikali, co podle nich v literatute stoji za to
a co bychom naopak z toho stolu méli smést,
inicioval Miroslav Balastik. Tehdy jesté
$¢éfredaktor Casopisu Host ptivedl k jednomu
stolu Jifiho Travnicka a Pavla Janouska.
Diskuse nazvana ,Jsou ¢tenafi literarni
hodnotou® byla otiténa v prosincovém
Lisle roku 2020 a symbolicky uzaviela nejen
vleklou debatu o literArnim mainstreamu —
v niz Jifi Travnicek s Pavlem Janouskem vy-
stupovali jako hlavni nazorovi oponenti —,
ale mozna i dobu, kdy bylo bézné, ze vlekla
polemicka diskuse vedla k tomu, Ze se jeji
aktéfi sesli tvafi v tvat.

Jifi Travnicek je matadorem takovych
polemik. UZ mezi roky 2007 a 2008 se
na strankach Tvaru a Hosta opakované
stfetaval s Petrem Kralem. Literarni
kritik se tehdy s basnikem pf#el v podstaté
o podobnych zilezitostech, jaké vyprovoko-
valy i konfrontaci mezi Jifim Travnickem
a Pavlem Janouskem — zda mame
vnimat jako kladnou hodnotu, kdyz je
kniha zabavn4, kdyZ se dobte ¢te, kdyz
si ziska pozornost Sirokych ¢tenafskych
vrstev. Polemické jitfeni mezi Kralem
a Travni¢kem tehdy vedlo az k hojné navsti-
vené diskusi, kterd se za moderace Petra
A. Bilka konala ve velkém ptednaskovém
sale prazské filozofické fakulty.

Je dobfe znamo, Ze vySe zminéné
otazky byly pro Jitiho Travnicka kru-
cialni a ze svymi nazory na né dlouha
léta provokoval nejen Petra Krale a Pavla
Janouska, ale i mnoho dalsich aktéra
a aktérek literarniho provozu. Doklada
to rovnéz Travnickav esej z roku 2015
»Zastat Homérem i po Joyceovi®, v némz
se ve zkratce fe€eno opét stavél za Etenai-
sky ptistupna dila a naopak se vyrazné

vymezil viadi tfem velkym modernistickym
romantm — Odysseovi Jamese Joyce, Muzi
bez vlastnosti Roberta Musila a Hleddni
ztraceného éasu Marcela Prousta —, které
oznadil za ,t¥i velkolepa ztroskotani

Esej sice nevedl k tomu, aby musel Jifi
Travnicek obhajovat své nazory v pfimé
konfrontaci, nicméné vyprovokoval fadu re-
akei, které polemizovaly s tim, zda Travnitek
literaturu nebanalizuje, zda az ptili§ silné
nestavi do popftedi jeji jediny rozmér —
Ctenatskou pfistupnost —, imz potlacuje
hlavni pfednost beletrie jako takové: pestrost.

Mym zamérem neni nazortim Jitiho
Travnicka ptitakavat, ¢i je naopak rozpo-
rovat, nechci ani vyvolat dojem, Ze byl
tento kritik pro zdejsi literarnékritické déni
nenahraditelny. Nicméné na jeho dlouho-
letém ptisobeni, které zminéné tfi ,kauzy*
do jisté miry vystihuji, 1ze demonstrovat
jeden rozmér literarni kritiky, ktery je pro
ni kli¢ovy: jedna se o fake, Ze si literarni
kritici a kriticky vymezuji vlastni pozice
i jeden va&i druhému.

Jifi Travnicek dlouha léta obhajoval
Ctenafsky pistupnou literaturu, ¢imz mozna
do jisté miry pfispél k tomu, Ze se literarni
mainstream stal na n&kolik let hlavnim
bodem literarn&kritického déni. Ostatni
kritici a kriti¢ky zkratka tak dlouho narazeli
na jeho diskutabilni, leckdy aZ kontroverzni
teze a texty, aZ reakce na né dostaly téma
mainstreamu do stfedu pozornosti. Tento
pohyb se odviji od ptedpokladu, ze jakkoli
spolu mohou literarni kritici a kriticky ne-
souhlasit, berou se navzajem vazné a naslou-
chaji si — byt tieba pfedevsim proto, aby se
vidi vyslovenému nasledné ostfe vymezili.
Mam pocit, Ze tento piedpoklad se v posled-
nich letech z literarni kritiky vytraci.

o
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UZ NEJSME ZADNI SRDCARI

Radka Smejkalova
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CO SI CLOVEK NEUDELA...

Alice Flemrova

SEZRAT CELY SVET

Ondfej Cikan
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JAK SE ZIJE
PREKLADATELUM

Ilustrace Olena Semenova

Cesky knizni trh se nékdy oznaéuje jako importni. Znamena to,

Zze nepostradatelnou roli v ném hraji knihy z jinych jazyku. Pro chod
knizniho byznysu jsou tak nezastupitelni prekladatelé. Laicka
domnénka, Zze minimalné ti nejzkusenéjsi si svym fremeslem prijdou
na slusné zivobyti, je proto pomérné logicka — a ukazuje se,

Ze zaroven Uplné blahova.
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Pohled do uslechtilého prekladatelského pekla

UZ NEJSME ZADNI
SRDCARI

Radka Smejkalova

Za mého mladi v socialismu se rikavalo, ze kdo neokrada stat,
okrada vlastni rodinu. V soucasnych podminkach se zda, ze rodinu
okrada, kdo preklada. Ja takto na Ukor svych bliznich, zato ve jménu
pofiderniho vyssiho cile dotuji literarni provoz uz osm let. S kazdym
dalsim rokem a dalsi prelozenou knihou mi vSak mé vlastni pocinani
pripada stale posetilejsi.

26 o Téma Jak se Zije prekladateldm
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O prekladu, diplomacii a situaci za hranicemi

SEZRAT CELY SVET

Ondtej Cikan

Nepreklada se jen do ¢estiny — proces probiha i opaénym smérem
a ceska dila vychazeji v jinych jazycich. Zde, zvlasté v tak malého
jazyka a zemé jako Cesko, vstupuji do hry i dalsi faktory nez jen
podnikatelsky zamér nakladatele.

Kultura naroda spotiva v tom, co je schopen
se ucit od ostatnich. Rimané piekladali jako
divi feckou, Cesi zase francouzskou litera-
turu. A zatimco si Rimané osvojili epické
hexametry ¢i helénistickou lyriku, vymysleli
Cesi na francouzskych zikladech skloube-
nych s Machou, jenz mél také své vzory,
svérazny poetismus. To je jedna perspektiva
ptekladu, perspektiva vstfebavani: Chci se
udit a nechat se inspirovat, abych byl s to
vyvinout néco nového na zikladech nééeho,
co ve svém prostiedi jesté nemam. Jakmile
prestanu vstiebavat, pfestanu inovovat, pro-
toZe jen z zabincti svého vlastniho rybnika,
jakkoli vofiavych, nic nového nevymyslim.
Z opa¢né perspektivy jsem tim pfeda-
vajicim: Rikam si, Ze v mém jazyce bylo
leccos muzylibého vyvinuto, a chtél bych to
ukazat jinym, aby je to inspirovalo. Jsem-li
soucasti malého naroda, budu muset
vynalozit uréité sili, aby se naptiklad
mdj milovany Macha dostal do svéta, aby
se ve svété pochopilo, pro¢ je nadéasové
dobry a jak je zasazen do mezinarodniho
kontextu, ¢im se inspiroval on a kterak své
vzory ptekonal, v ¢em je typickym roman-
tikem a v ¢em vyjimeénym — svétovym.
Chci-li byt soucasti kulturniho naroda, tak

38

tedy vstiebavam, co mtiZu, a rozdavam to
nejlepsi, co umim prekladanim.

Nikdo v8ak nezni to, co nezn4, a tudiz
nevi, co by bylo nutné p¥elozit, aby ho to
pozvedlo. Poptavka po dosud neznimém
neexistuje. Pro¢ tedy nabizet néco, po ¢em
neni poptavky?

Pokud chceme byt kulturné na trovni
a neskoncit podobné barbarsky jako urtity
americky prezident se svou druzinou, potte-
bujeme velky vybér na vstiebavani, moznost
sezrat v Ceskych prekladech cely svét — ale
nezahlcovat se zbyte¢né méné inspirativnimi
zdroji, protoZe se chceme vzdélavat, a nikoli
otupovat. Stejné tak musime vytusit, co
chceme piedavat my, abychom se prezento-
vali tim nejlep3im ze své nejlepsi stranky.

Picklady toho nejlepsiho, které plni
svij inspirativni uéel, zobrazuji v cilovém
jazyce trefné svéraznost originalu. Vétsina
{tenafd ptivodnim textéim nerozumi
a nezbyva jim nez vétit prekladu. Je-li
pieklad $patny, budou povazovat za $patny
i original. KdyZ jsem mél jako student
rakouského gymnazia referat o Machové
Maji, fekla pani ucitelka, Ze pry fajn, ale
7e Macha — nikoli pteklad, ale Macha —
rytmicky vrze. Apollinairovo Pismo do

o

némciny pteloZené bylo, ale skoro Zadny
Némec je nezna. Capkiv preklad téhoz

dila do Cestiny ovlivnil generace basnika

a vedl k vyvoji nového Zanru — pasma.

V Zipadnim Némecku vysla v roce 1967
antologie Nezvalovych basni a byla tak
otfesna, Ze Zadny némecky pteklad Nezvala
do roku 2001 na Zipadg uz nevysel.

Idealni piekladatel tedy pteklada to
nejlepsi z vychoziho jazyka, co je pro cilovy
jazyk nové a inspirativni, o¢ ale tim padem
neni a priori zijem. Cini tak s velkym
pochopenim poetiky obou jazykd a s urti-
tym jazykovym mistrovstvim, které si musi
dlouhodobé trénovat. To ¢tenaf oviem
nevidi, protoze zaménuje kvalitu piekladu
s kvalitou originalu.

DVA TISICE MAJU NESTAGI

Neznadm v Rakousku ani Némecku pie-
kladatele z &estiny, ktery by zil vyhradné

z prekladani literatury, vétSina ma i jiné
zaméstnani, viceméné& hlavni &i vedlejsi,
nejen na univerzitich a nejen v certifikova-
ném piekladatelstvi dfednich textd — coz
je také dalezita prace, ktera mazZe ovliviiovat
zikonodarce na roky (némecky a Eesky

Téma Jak se Zije prekladateldm
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ve vybraném nakladatelstvi. Host, €as ¢ist.
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ALES PALAN

ten PARAR Je
NEJARRJ PIUNR

O FARARKACH NEMLUVE

Kniha prinasi sedm rozhovort s duchovnimi riiznych
kfestanskych cirkvi (Filip Boha¢, Alexandra Jacobea,

Pavel Jager, Pavel Semela, Sandra Silna, Petr Wagner,

Jan Wirth). Ukazuje nejen jejich svebytne zame,

ale i podobné nekonvenéni zplisob uvazovanl ; ST
o vite i nevife, o sob& i o nas. Dos ana je prave

sva kostela n&&im zcel eadlnym. "W
adaiji totiz, ze tam narazi na stredovék.
Ve skutecnostl tam nekonvenéni vlasaf%typek

s elektrickou kytarou v ruce rozviji napady ohledné&
zalozeni hobitiho klastera.

tohle ten zpy,a@g jak priblizit kresta_@%ildem pra e %

Inzerce



Tri roky valky v Zakarpatské oblasti

UZHORODSTI
ROMOVE ANEB
CESKOSLOVENSKA
VALKA

Text a foto Ivan Motyl

Pfed synagogou v Uzhorodu z roku 1904 stoji Zigulik. Typ VAZ (Lada)
2103, jenz se vyrabél v letech 1973 az 1984. Rakousko-Uhersko,
Sovétsky svaz i vymluvny vyjev o dnesSnim valkami zmitaném svéte.
Templ zastupuje konflikt v Izraeli a automobil surovosti Kremlu. Chram
slouzi Zakarpatské oblastni filharmonii a plakaty zvou na vystoupeni
Tango orchestru z Kyjeva i na koncert ke tretimu vyroci hrdinné
obrany vlasti a k pocté vsech padlych: Ham € wo saxnwarn! Mame co
branit! Vstup pro vojaky zdarma. Mistni Romové zrejmé neprijdou...
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Toto je i Eeskoslovenska valka, trochu zbésile uvazuji ve Etvriek rano

24. Ginora 2022. Ruské tanky valcuji Ukrajinu a jA mam v hlavé
mapu mezivaleéného Ceskoslovenska, tu dlouhou republiku

od zapadocleské Ase aZ po Jasifiu na Podkarpatské Rusi. Fascinujici
nudli mezi dvanactym a étytiadvacatym polednikem vychodni
délky, kterou obdivuji od ranych $kolnich let, sotva jsem se zacal
orientovat ve $kolnim atlase po babicce.

Musim do Uzhorodu!

Z hrani¢niho pfechodu Vy$né Nemecké mé tam p&sky nechtéji
pustit a fidi¢ do valky nechce. Slovensti pohrani¢nici navrhuji t¥icet
Sest kilometrti vzdalené Velké Slemence, kudy miézu na Ukrajinu
i po svych, ale jen za bilého dne. Smraka se, tak zatim sbirdm pocity
prvnich uprchlikd, mésto Uzhorod je pfilepeno hned na hraniéni
ptechod v Nemeckém.

PUTIN JE CORT

Jehor a Oleksander, oba narozeni v roce 1994. Ochotné zap6zuji

i pted fotoaparatem a planuiji: ,,Zkusime to napted v Polsku.“ Mladi
a perspektivni zivnostnici z Uzhorodu. Nedovedou si predstavit,

Ze by se méli nechat zabit stfepinami z ruskych bomb. Anebo sami
stfilet ze samopalu. Shodneme se, Ze Putin je $ilenec. Ale i na tom,
7e valka je val.

Reportaz

Kdyz na hranicich nastava noc, padne temnota i na miliony
zivotii ukrajinskych muzt od osmnacti do Sedesati let.

Mobiliza¢ni zikon.

»Pohraniénici viechny chlapy v tomhle véku vytahli z autobusu.
A nakonec i fidi¢e, tak musime za dcerou stopem, nebo ja nevim
jak, vydésené lici devétasedesatilety Ivan Cepora z méstecka
Mizhirja, za Ceskoslovenska to bylo Volové. S manzelkou Olenou
utikaji za détmi nékam ke Kladnu. Nabizim za $oféra, Ze je odve-
zeme do Kosic na vlak, ptisedne i Zena s ditétem.

Délam si poznamky: ,Kadefnice s pétiletou Melisou za man-
zelem do Prahy. Ivan Cepora na vojné v Budapesti — jako radista
tam hlidal odkaz sovétské invaze roku 1956. Pani Olena o strycku
Vasilovi: Zahynul v gulagu, 74dné télo ani amrtni list. Na dalsi
valku carti a generalnich tajemniké nejsou zvédavi. Smér Praha.*

Trpim. Nelibi se mi omezeni svobody pohybu pro ukrajinské
muze, obrana vlasti nema byt povinna. Pokraluji v bodovych
zapiscich: ,,Budete stiilet, branit zemi. Pilnoc, minus jedna,
mraz zastavujici biologické procesy. Boj za svobodu je od potatku
na chuja. Pravo na svédomi v ziletkovém dratu. Brany se zaviraji.*

Druhy den rino mé& na pésim ptechodu Velké Slemence —
Mani Cenmenmi piekvapuji vudyptitomni Romové, obé vesnice
maji pofetnou minoritu. A pfes hranice na Slovensko utikaji
ptedevsim Cikani, sami si tak fikaji.

o
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Basnirka cisla
Sylva Fischerova

Sylva Fischerova, narozena roku 1963 v Praze, do osmnacti let Zila v Olomouci, poté odchazi
na studia do Prahy. PGvodné studovala filozofii a fyziku na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy, nakonec absolvovala v oboru klasické filologie. Pisobi v Ustavu Feckych a latinskych
studii Filozofické fakulty Univerzity Karlovy. Vydala Fadu basnickych sbirek, jako prvni
Chvéni zavodnich koni (Mlada fronta, 1986), dosud posledni Jiny Zivot / Wittgenstein (Druhé
mésto, 2023). Je autorkou povidkovych soubord Zazrak (Torst, 2005), PaséZ (Fra, 2011)

a Tisice plo$in (Druhé mésto, 2020), dale vydala prézy Evropa je jako Zidle Thonet, Amerika
je pravy ohel (Druhé mésto, 2012), Bizom aneb SluZba a mise (Druhé mésto, 2016) a Elza

a muchomuirka (Druhé mésto, 2022). Jeji verse i prézy byly prelozeny do Fady jazyko. Pise
také knihy pro déti, dvé alba z jejich basnickych textd vydala Monika Naceva. V roce 2024 se
jako prvni éeska autorka stala laureatkou Ceny Karla Capka éeského PEN klubu. Basné jsou

z pripravované sbirky Bily viasy nebe.

Povidka
Sara Zeithammerova

Sara Zeithammerova se narodila v roce 1997 ve Spojenych statech americkych, ale vétsinu
Zivota stravila v Praze. Vystudovala obor anglictina a Spanélstina pro mezikulturni komunikaci
na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy a scenaristiku a dramaturgii na FAMU. Je autorkou
scénare minisérie Pét let (2022), ktera byla nominovana na €eského Iva a Cenu éeské filmové
kritiky. Debutovala romanem Stehy (Listen, 2022), ktery se dostal do $ir§iho vybéru na Cenu
Jifiho Ortena. Pravidelné prispiva do edice Ceska povidka. Na jare roku 2025 ji vyjde druhy
roman Svata.

Nova jména
Jan Horsky

Jan Horsky (nar. 2000) studoval éesky jazyk a literaturu na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy. Pracoval jako dramaturg doprovodnych programU Muzea literatury, tfi roky

psal prispévky na Twitter, obéas pi§e do literarnich éasopisU. V roce 2023 debutoval

v nakladatelstvi Adolescent basnickou knihou Fosfény, ktera se objevila v longlistu Magnesie
Litery na debut roku. Jeho basné byly prelozeny do Spanélstiny a polstiny. Otisténé basné
jsou z rukopisu, ktery by mél vyjit v nakladatelstvi Bily Vigvam.

Ateliér
Roman Vondrous

Reportér Ceské tiskové kancelafe Roman Vondrous (nar. 1975 v Pardubicich) dokazuje,

Ze fotozurnalistika mdze prerdstat v osobitou praci s vyraznym spoleéenskym dopadem.
PUsobi coby pedagog Institutu tviréi fotografie Slezské univerzity v Opavé a prednasi
rovnéz pri verejnych projekcich vilastni tvorby. Jak dokladaji ukazky z jeho dostihového
cyklu, nejedna se mu o prvni plan akci, v daném pripadé soutézeni Zokejo a koni.

Ba nekong¢i ani u zachyceni panoptikalniho hemzeni okazale osaceného publika. Vytvari
opticky cisté fotoobrazy a razi svou autorskou vizi. Zachycuje momenty silné, le¢ prchave,
jez navstévnikdm zavodist zpravidla unikaji — ono letmé protnuti estetickych ryst motivo
s mimoradnymi svételnymi Ukazy. Detaily scenérii zaroven svédci o dobé svého vzniku se
sugestivitou, jiz slovni opisy dosahuji jen tézko. Proto plati Roman Vondrous za vynikajiciho

predstavitele oboru tvirci fotografie. Jeho vystavu Backstage uvadi ostravska galerie
Futureum do 25. kvétna. (Josef Moucha)



S Olenou Herasymjuk o probihajici valce,
zenach v armadeé a poezii padlych

VDECNOST

JE PRAZDNE
SLOVO, POKUD

SE NEPROJEVI
SKUTECNYMI CINY

Text Alexej Sevruk
Foto Olena Brodzynska

Na sklonku lonského roku prijela ukrajinska basnirka Olena Herasymjuk

do Kosic na European Slam Poetry Championship KosSice 2024, kde ziskala
zvlastni cenu poroty. Své turné si protahla pres Bratislavu a Brno a v Praze
je zavrsila vystoupenim na Filozofické fakulté Univerzity Karlovy. Od roku
2017 je autorka soucasti legendarniho zdravotnického praporu Hospitalieri,
ktery vznikl po ruském Utoku na Krym a Donbas a svym nazvem odkazuje
ke stfredovékému Fadu Spitalnikd. Rozhovor jsme dokongéili v predvanoénim
case, v den, kdy ruské rakety po dlouhé dobé opét zasahly centrum Kyjeva.

70 c Rozhovor






MIMORADNA
BRNO—TOKIO

To uz si snad ani nemtZete pamatovat,

ale kdysi Brno platilo za evropské centrum
grafiky. Jednoduse proto, Ze bezmala
Sedesat let hostilo Mezinarodni bienale
grafického designu, kam se vytrvale
sjizdély typofilcky i bibliofilcky z celého
svéta. Navstévnici zptisobné a v hlubokém
piedklonu korzovali exposicemi plnymi
imposantnich iranskych, mexickych,
$vycarskych, norskych, italskych, tchaj-
wanskych ¢&i japonskych plakatd, pisem

a knih — zpravidla v marné nadgji, Ze néco
z omamného pelu a hvézdného prachu ve-
likand grafického femesla jednou dopadne
i na jejich lysé hlavy a pokorné své$ena
ramena. Pokud tedy zrovna nestavéli

78

Martin Pecina

zertovné falické objekty z dlazebnich

kostek nahromadénych ve vé¢né rozkopané
Husové ulici, neklopili do sebe pestro-
barevné stamprle v umolousanych barech

a neblinkali pak u pomniku TGM pted
Masarykovou univerzitou. Ale s témi jsem
se ze zasady nestykal, nebot takova nizkost
se mi p¥ici a radéji se po nocich vénuji Cetbé
haiku a skladani origami.

Pak ale z&istajasna pfiletéla netopyii
chiipka, pilce lidstva z toho jeblo a zatala
véfit na placatou zemi, jini zas usoudili,

Ze svét tam venku za oknem nadobro
skontil a v8ichni budeme aZ do smrti
potadat telekonference ve slipech a navazo-
vat vztahy vyhradné na Grindru a TikToku.

o

LINKA

To se asi nairamné& hodilo moudrym a prak-
tickym lidem z Moravské galerie, a proto

v roce 2022 ukazali grafické obci vzty€eny
prostfednik ve stereo provedeni a celé
slavné Bienale ze dne na den a bez nihrady
zrusili. Ale ja se jim vabec nedivim!

S kazdou takovou svétovou ptehlidkou
byva spousta prace, stoji hromadu penéz

a grafici nakonec vzdycky remcaji, 7e se
jim to &i ono nelibi. Nu ano, mate pravdu,
ija jsem v kuloarech a na strankach

tisku opakované remcal. A tak Moravska
galerie plnym pravem potrestala mé h¥ichy
a namisto grafické ptehlidky a odbornych
symposii nyni pofada kursy vysivani

na Sicim stroji a rodinna odpoledne

Bibliofilcka



K Sedesatinam Neznalka na Mésici Nikolaje Nosova

=

JAV POSLEDNI
DOBE ZMOUDREL,
NO HRUZA!

e T
o oL

Alena Machoninova

80 0 Historie



Letos uplyne Sedesat let od prvniho vydani posledniho dilu
neznalkovské trilogie. Jaké to je vracet se po letech k détské cetbeé,
ktera byla tak pevné zasazena ve své dobé? Co kdyz z ni zbyla jen
satira na zapadni spole¢nost a hlavni hrdina v podivhném modrém

klobouku padl?

»Nikolaj Nosov je spisovatel mého détstvi.*
Mohla by to byt moje slova, ale nejsou.
Pochazeji z Gvodni stati sborniku véno-
vaného autorovu Zivotu a tvorbé, ktery
vySel v Moskvé v roce 1985 ve statnim
nakladatelstvi détské literatury Détgiz.
Meé détstvi se kryje s jeho vydanim,
zatimco to, o némz mluvi autorka citované
véty, J. Zubarevova, je mnohem starsiho
data, o dobrych Ceyficet let. Fascinuje mé,
jak svét deklarativné namiteny do bu-
doucna, ke svétlym zittktim, ve skute¢nosti
uvizl v bez&asi, v némz déti dokonce
i obleteni donasely po svych rodi&ich.
Pravda, Zubarevova ve svém détstvi piece
jen &etla jiné Nosovovy knihy nez ja,
rané&jsi — povidky ze Zivota sovétskych
skolakd, které mély v détech péstovat
smysl pro Cest, pfatelstvi anebo lasku
k praci. Kdezto v tom mém figurovala
pohadkova trilogie o ¢lovigcich velkych
jako malitka okurka. Nutno dodat, ze byla
neméné vychovna. Sotva by mé tehdy
napadlo, Ze ty tfi knihy maji n&jakého
autora a Ze nebyly napsany Cesky. Vzdyt
jsem je ani necetla sama. Na dobrou noc
nam z nich, mné& a mé sestfe, Cetli rodice.
A tak moje slova, ktera jsou mozna i vase,
zn&ji: Neznalek je hrdina mého détstvi.
Vracim se k nému po mnoha letech, nikoli
ze sentimentu, nybrz z povinnosti — letos
uplyne $edesat let od prvniho sovétského
knizniho vydani posledni ¢asti neznalkov-
ské trilogie. Je to dobra pfilezitost ptipo-
menout si jejiho autora a jeho nejznamég;jsi
dilo, jehoz reedice vychazeji dodnes i gesky
nehledé na proménu spolecenského kon-
textu. Ctu si ten zavére¢ny dil a po ném
i prvni a druhy, tentokrat sama. Ctu si

Historie

v takto pfehizeném pofadi jejich rusky
original z potitacové obrazovky, i kdyz
vedle na stole mi na hromadce lezi i Ceské
pieklady ze sedmdesatych let od Marie
Stastné — t¥i tézké knihy formatu A4

v omyvatelnych deskach —, svétle modra,
7luta a riizova. Cetbu ¢as od &asu prerusim
a listuju v t&ch éeskych vydanich, ktera
ilustroval Jaromir Zpal (a s vyjimkou
posledniho dilu ilustroval i starsi pteklady
Milana Korejse). Hledam obrazek, ktery si
matné vybavuju v souvislosti s tou kterou
pasazi. K mym oblibenym pat#i réizno-
barevna kruhova pole ve druhém dily,

na kterych roste obili, mak i pampelisky

a kolem nich vysoké boravei, hiiby a vrani
oka. Anebo stav beztiZe ve V§eznalkové
pracovné ve tfetim dilu, kde vzduchem 1¢é-
taji pravitka, knihy, zZidle i inkoust a zpoza
okna vykukuje obrovska sykorka. A v prv-
nim Neznalek schovany ve vysokém housti
odkvetlych pampelisek. Nékteré obrazky,
jez mam v paméti, viak v knizkach vibec
nenachazim. Zato mnohé pocity k vlast-
nimu adivu ano.

Nikolaj Nosov se narodil 23. listopadu 1908
v Kyjev&. Jeho otec byl estradnim hercem,
matka Zenou v domécnosti, starala se

o Ctyti déti. Détstvi Nosov stravil v més-
te¢ku Irpini. Popsal ho — a s nim i hlad

a tyfus za revoluce a ob&anské valky —

v autobiografické proze Tajna na dné
kolodca (Tajemstvi na dné studny, 1978).

V nedalekém Kyjevé studoval na gymnaziu,
z néhot se po Rijnové revoluci stala sedmi-
letka. Absolvoval ji v roce 1924 a ve studiu
pokracoval na vecerni délnické $kole, kde se
pfipravoval na chemickou fakultu Kyjevské

vysoké skoly polytechnické. Soucasné
pracoval jako délnik v irpifiské cemen-
tarné a pozdgji v cihelné. Zijem o chemii
nakonec zastinila fotografie a Nosov se

na posledni chvili ptihlasil na Kyjevskou
uméleckou vysokou $kolu. Po dvou letech
z ni v roce 1929 piestoupil na Vseruskou
statni univerzitu kinematografie v Moskvé
a dokondil ji v roce 1932. Pracoval poté

az do roku 1951 u filmu — jako rezisér
kratkych animovanych a vzdélavacich
potadt v moskevském studiu Sovkino.

Za své instruktazni snimky pro tankisty,
natocené béhem druhé svétové valky, ziskal
Rad rudé hvézdy.

Svou prvni povidku pro déti ,,Prasilové”
(,,Zat&jniky*, gesky 1963) uvetejnil v roce
1938 v casopise Murzilka. Knizn& Nosovovy
rané prozy o viednich starostech skolaki
zalaly vychazet ve Etyticatych letech.

A v padesatych se objevily prvni novely,
mezi nimi Denik Kolji Sinicyna (Dnévnik
Kolji Sinicyna, 1950, Eesky 1951) nebo Vita
Malejev ve skole i doma (Vida Malejev v skole
i doma, 1951, Eesky 1953). Za posledné
zminénou o dvou pétkaftich, ktefi se
rozhodnou zlepsit si vlastnimi silami pro-
spéch ve skole, Nosov v roce 1952 obdrzel
Stalinovu cenu — je v8ak tieba zminit,

ze to bylo za jeji kniZni vydani, keeré
redaktor oproti ptivodnimu asopiseckému
v Novém miru notné proskrtal, aby jasnéji
plnilo socialni zakazku.

Realistické ptib&hy zahy vysttidala
pohadka. Traduje se, Ze v roce 1952 Nikolaj
Nosov mifil do Minsku na sedmdesatiny
béloruského spisovatele Jakuba Kolase
a cestou celou noc mladému ukrajinskému
spisovateli Bohdanu Calému vypravél

(i) 81
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JEDNOTA
\VV ROZMANITOSTI

Jakub Jetmar

Britim, hlavné t¢m z Anglie, se v n&kterych koutech internetu za-
¢alo tikat Barry, 63. Maze za to viralni ptib&h chlapika, ktery svého
asu zhubl pftes polovinu své vahy, oslavné ¢lanky nicméné pro
ilustraci vyuzily fotografii z jeho minulosti, na které u svého kulaté
piivétivého obliceje drzi pintu piva. Internet ji zkonfiskoval a udélal
z ni novy stereotyp — takhle vypada kazdy Angli¢an! Nejedna se
ptitom o kdovijakou zapsklost vigi Spojenému kralovstvi. Ironicko-
-nacionalistickym §touchanctim se prosté nevyhne nikdo.

Narody, spoleenstvi vynalezena kolem tisku, pokud tedy
alespon trochu véfime slavnym teoriim Benedicta Andersona, se pro
memetické hry pfirozené nabizeji. Ba dokonce bychom obtizné hle-
dali namét, ktery historicky poslouzil tolika karikaturam, anekdo-
tam ¢&i plnokrevné propagandé. Ted se jen predsudky prelily na sitg,
kde s nimi obcuji lidé, kteti patrné davali na zakladni §kole pozor
hlavné pti zemé&pisu. VIamové jsou jen Francouzi ve slev€, Katalanci
neschopni separatisté, Cesi pornohvézdy s krteckem a kofolou.

Vtipy i rozpravy se vedou na Redditu i YouTube. Vznikl dokonce
svébytny videoZzanr, ktery rovnou #ika, o co tady béZi: urazky na cti ne-
boli slander. Ukfi¢ena videa béhem péti minut prosvisti celou Evropu,
snazi se pfitom dopalit co nejvic vyobrazenych, aby nahodily Ir na-
sledné v komentafich ptitakal: ano, skute¢né jime pouze brambory,
stale v8ak lepsi nez podivné skrtat pismena jako E. Nacionalismus pfi-
tom funguje fraktalng, a miZe tak mit i regionalni rozmér: animované
auto projizdi Italii ¢i Némecko, na vypravé postupné stereotypizuje
velka mésta a regiony. Pou¢né. Aby se viak ¢lovék néco dozvédél, po-
ttebuje alespoti B2 v memetiltiné.

Komunity drzi po kupé pravé sdilené formaty, které tady tvoii
povéstnou jednotu v rozmanitosti. Obéas nakonec probleskne
i docela specificka evropska identita. Evropska unie s ni méla vzdy
potiz, kdyZ stala hlavné na ,#imském“ modelu materialnich vyhod.

»Némecké* vynalézani lidu, jak jej zname z devatenactého stoleti,
se sdilenou kulturou a symboly budilo spise rozpaky. Mozna ale
mohou kulturni pojivo nabidnout vtipy na strikeni Skandinavce,
ktefi vzpominaji na détské navstévy kamaradd, pfi nichz nedostali
najist, protoze o hlad se ma kazdy postarat sim.

Jak stoji v jednom popularnim ptispévku, ptisel jsem si délat
legraci z ostatnich, ted stojim po jejich boku proti hrozbAm Ruska
a zradé Spojenych statti. Melodramatické, jak jen nacionalismus mtize
byt. Otazkou zlistava, jestli online evropanstvi miZe pfispét k nejpal-
Civejsi ,fecké” otazce ob&anstvi, tedy vzniku politické obce, kterou
¢lenstvo pojima jako legitimni. Na to memy samotné patrné nestadi.

Autor je novinar.
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Povidka

SARA VYBIRALOVA



Leonardo vidél ve skvrné na zdi
oblaka a bitvy, ale co vid¢l, co potom
vidél v bitvach a oblacich?

Jan Vladislav




Edice Souéasna svétova préza

Kamen, nozky,
papir a jiné
povidky

Maxim Osipov: Kamen, ndzky, papir a jiné povidky

Kdmen, niizky, papir a jiné povidky ptedstavuje éeskému publiku
vitbec poprvé. Jeho texty dohromady skladaji kolazovy
portrét Zivota v provinénim Rusku - jeho tragédie, frustrace,
ale také okamziky pokorné krasy a inspirace. P¥ibéhy v tomto
svazku zachycuji 1ékate, herce, scenéristy, uditele, podnikatele,
mistni politické $éfy i obycejné zloCince, jejichZ cesty se ¢asto
protinaji témi nejméné predvidatelnymi zpisoby.

Nakladatelstvi zalozené v prosinci 1989

Norbert Scheuver: Mutabor

Ositela Nina Plissonova nevi, co se stalo s jeji matkou ani
kdo vtibec byl jeji otec. Svét osamélé a neposedné divky se
stale vice méni v mytické a pohadkové misto, skrze néjz
ale postupné odhaluje svét skuteény a ptiblizuje se rozkryti
tajemstvi, které pfed ni ostatni po mnoho let vytrvale
skryvali. Norbert Scheuer ve svém novém romanu citlivé,
napinavé a s poetikou sobé vlastni vypravi pfibéh osamélé
mladé Zeny, kterd hled4 §tésti i vlastni minulost.

Western Lane

Piedokla Alena D ol

Chetna Maroo: Western Lane

Nezapomenutelny pfibéh o dospivani zachycuje s neotielou
krasou nevinnost a roztodivné zpasoby, jakymi poznavame
sami sebe i jeden druhého. Napinava, strhujici prvotina
vypravi o smutku, pfatelstvi a snaze mladé divky piekonat
sama sebe, ve sportu i v tézkych Zivotnich zkouskach.
Autorka velmi prosté a étivé 1i¢i dojemny ptibéh, aniz

by sklouzla do sentimentality. Roman se objevil v uzsi
nominaci Bookerovy ceny za rok 2023.

Davame kvalitnim kniham prostor

Alana 3. Portend

Zlozvyk

Alana S. Portero: Zlozvyk

Hrdinkou ptibéhu je divka uvéznéna v téle chlapce, ktera
se snazi pochopit samu sebe a stejné tak svét, v némz

zije. Roman Zlozvyk vypravi o vazbach mezi genderem

a socidlnim statusem, o hledani vlastni identity i sile
sesterstvi. Syrové a divoké, ale také lyrické a dojemné dilo,
v némz se vzajemné setkavaji a dotykaji extrémy, aby nam
ukazaly, pro¢ jsou vztek a odpor proti systému nutné pro
preziti ve spole¢nosti, ktera neptijima ty, kdo jsou jini.

Pfibéhy, které hybou svétem
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