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MILY ZDENKU,

je to od Vas chytré, ze nepouzivate e-mail, protoze takto Vam musim
psat primo v editorialu (korespondencéni listky uz se pry neprodavaiji).
Vim, Ze jste nechtél byt na obalce a bylo by Vam milejsi, kdyby

v rozhovoru byly jen ty fotky z Vasich inscenaci. Zkouseli jsme Vam

i vyhovét, ale neslo to, odpustte. Ten portrét od Davida nam pripadal
prilis dobry, nez abychom ho nepouzili, mate v ocich sebe. A uvnitr
jsme zase chtéli ukazat, jak presné formulujete rukama. Ale nebojte,
Vy uz ten rozhovor Cist nemusite, ja to taky nikdy nedélam. Jestli

smim doporucit, prelistujte rovnou na stranu dvacet Sest, tam zacina
téma o nové filozofii prirody, které tohle Cislo Hosta déla jeste
podivuhodnéjsim. Stale totiz nevime, co véechno a jak je zZivé (proto

se pomalu zabijime?). MoZna se nepohneme dal, dokud subjektivitu
neprizname i postolkam, dokud nepochopime, ze koralové Utesy nejsou
krasné jen panubohu do oken, nebo dokud nezaslechneme, o cem

si Spitaji rostliny. Co se driv snheslo leda v krasné literature, to dnes
pomalu prozkoumava i krasna biologie. Srde¢né pozdravy do Luhacovic
a na vSechna dalsi mista, kam se Unorovy Host podiva.

Jan Némec
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S J. A. Pitinskym o vyruUstani v Luhacovicich, radostném
zkouseni, prepisovani esemesek a zazracich klasické literatury

V4

KDE CLOVEK ZAR],

Y4 s 7

ANIZ KRICI

Text Jan Némec
Foto David Kone¢ny

Rano pred cestou do Luhacovic se mi zdal sen. Kracime

s J. A. Pitinskym Brnem, vim, Zze uz je po smrti, i on to vi, ale nezda se,
ze by mu to vadilo. Chce mi ukazat mista, ktera mél rad; a také, rika
potutelné, jak se tu na mé vzpomina. Vejdeme do Husy na provazku,
na chodbé mé upozorni na sochu vyhublého andéla. Z podpazi

mu vykvetla mosazna trouba, jaka byvala na starych gramofonech.
Musite ho polechtat, radi Pitinsky, musite polechtat andéla. Tu si
v§imnu, ze andél ma jeho tvar, je tu na pamatku. Prejedu mu pres
zebra a z trouby hned za¢ne skotacit svizny, zivy jazz. Vypravim ten
sen fotografovi, tésné nez zaparkujeme pred podivnou vilou na kraji
Luhacovic, obklopenou panelaky... Tady?

8 Osobnost






Jan Antonin Pitinsky se narodil 30. fijna 1956 ve Zliné. Détstvi

prozil v Pitiné, Castkové a Luhaéovicich, kde Zije dodnes.

Po absolvovani gymnazia ve Zliné (1975) a Stfedni knihovnické
§koly v Brné (1977) vyst¥idal fadu zaméstnani; pracoval jako
pomocny délnik, vychovatel, amundsenolog, malif pokojd,
malotraktorista, antikvar, zavoznik, nakonec jako knihovnik

ve Statni védecké knihovné v Brné. V letech 1990—2019 se
vénoval vyhradné divadelni rezii, spolupracoval s rGznymi
scénami po celé Ceské republice i na Slovensku a vytvoril
priblizné sto inscenaci. Zakladal divadlo Tak-tak (1978),

byl archivafem a inspicientem v Divadle na provazku (1978—
1981), stal u zrodu Ochotnického krouzku (1985) a po jeho
slouéeni s HaDivadlem a vzniku Kabinetu miz zde pUsobil jako
rezisér (1990—1992). Spoluzalozil brnénské kulturni centrum
Sklenéna louka (1993) a podilel se na uméleckém vedeni Divadla
Na zabradli (2001—2002). Za své inscenace ziskal Cenu Alfréda
Radoka (Sestra Uzkost, Dejvické divadlo, 1995; J6b, HaDivadlo,
1996; Dido a Aeneas, Divadlo J. K. Tyla, 1998; Divadelnik,
Divadlo Na zabradli, 1999), Cenu Ceského literarniho fondu
(Touha stat se indianem, Studio Marta, 1991; Jeji pastorkyria,

Osobnost

Méstské divadlo Zlin, 1995), Cenu Sazky a Divadelnich novin
(Nora, Divadlo v 7 a p0l, 2003; Liska Bystrouska, Slovacké
divadlo, 2004; opera Viktora Ullmanna Piad Antikrista, Moravské
divadlo Olomouc, 2015) a slovenskou Cenu Dosky (/gnorant

a Sialenec, Slovenské narodné divadlo, 2006). Jeho nastudovani
rozhlasové hry Laca Keraty Na hladine obdrzelo Cenu Grand
Prix na festivalu Prix Italia 199%. Literarni dilo J. A. Pitinského
shrnuje téméF tisicistrankova publikace Vsecko napsané (Vétrné
mlyny, 2010), po ni vysly jesté sbirka T.MA (Druhé mésto, 2020)
a textové feérie BratFi Biglinové na dvojskifu (Dauphin, 2023).
Novinka Domdaci potieby vysla v nakladatelstvi Vétrné mlyny
loni. Ze slovenstiny prevedl romany Rudolfa Slobody Laska, Krev
a Podzim a hru Armagedon na Grbu, ve vlastni samizdatové
edici Zeih graefenbergska publikoval preklady polskych a jinych
basnik0. Pro Ceskou televizi natoéil nékolik kratkych filmo,
napriklad Z dopisu neznamého, pravdépodobné poruéika,
znamé, pravdépodobné kurtizané (podle prézy M. Holmana)

a Jundrov je krasnejsi neZ Kampa (basné o fotbalovém Brné).

Je zastancem pravosti Rukopisu kralovédvorského, méné
Zelenohorského.
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O umélé inteligenci, autorském subjektu a lidské kreativité

RADOST TVORIT

Vaclav Junek

22 Kontexty
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Pocatecni Uzas, Udés i opojeni opadly. Nastroje umélé inteligence

y &

a zejména velké jazykové modely jsou dnes fadni soucasti
skutecnosti, pro néz se stale hleda smysluplné uziti — i v literature.
Tam vsak Sirsi uziti Al ozivuje jednu starou otazku: Co si pocit

s autorem a kdo to vibec je?

Uméla inteligence se stala souéasti literar-
niho provozu. Ukazala to mimo jiné napfi-
klad aféra okolo japonské spisovatelky Rie
Qudan. Ta po obdrzeni lofiské Akutagawovy
ceny pro zalinajici autory pfiznala, Ze se
psanim jejiho sci-fi romanu o Al ji ¢aste¢né
pomahaly pravé algoritmy a zhruba pét pro-
cent textu tdajné dokonce doslovné pfevzala
z ChatuGPT. Hovofime zde o kombinova-
ném autorstvi; o spolupraci ¢loveka, jenz si
jako téma knihy zvolil umélou inteligenci,

s jazykovym modelem, ktery se stal jednou

z postav prozy a své dialogy v textu si napsal
sam. Vysvétleni ze strany autorky probéhlo,
av8ak diskusi vzbudily obavy o to, jaky
pomér lidského ,,génia“ a technologii by
jesté byl inosny, aby se za autora textu mohl
prohlasit ¢lovek.

Jak ale pfistupovat k autorstvi v pti-
padg, kdy sice ¢lovek je ptivodcem hlavni
myslenky &i kostry vypravéni, le¢ zbytek
prace — obaleni oné kostry tkini — uz ob-
stara pocitac? Lze Al v uméni povaZzovat
jesté za dalsi nastroj v rukou lovéka
podobné jako fotoaparat? Nebo potitatové
technologie pfinesou nové paradigma
vnimani autorstvi, kdy pro nas v debatach
o literarnich dilech pfestane byt subjekt
empirického autora relevantni?

Skute¢nost, Ze jazykové modely zvladnou
napsat celou knihu, uZ je veobecné znama.
ChatGPT ma pfistup k obrovskému mnozstvi
jiz napsaného jazykového materialu, ktery
umi na zakladg vstupnich informaci nakonfi-
gurovat do pozoruhodnych literarnich Gtvart.
Nepochybné zvladne komponovat stejné tak
sofistikované strukturované texty, jak uz byly
d¥ive napsany lidskou rukou.

Hlavni tlohu ale stale hraje ¢lovek, ktery
pocitadi zadava pokyny, nebo ne? Paklize
nyni k napsani knihy sta¢i sesmolit par

Kontexty

tadka do ,promptu’ a pak uz jen sledovat,
jak AI program b&hem par vtefin z textové
hmoty, jez je mu k dispozici, uplaca vice

¢i méné kyZeny Gtvar, znamena to, Ze ,,psat”
knihy uz dnes mtize téméf kazdy, kdo dispo-
nuje alespon zakladni gramotnosti.

Vymluvnym je medialné vdéény
ptipad Americ¢ana Bretta Schicklera, ktery
snil o napsani knihy, coz mu nakonec
umoznila pravé AL S jeji pomoci napsal
tficetistrankovou e-knihu, v niZ pro-
stfednictvim ptib&hu veverky vysvétluje
détem principy investovani. Autor pfiznal,
ze knihu, kterou pozdéji zacal prodavat
na platformé& Amazon skrze sluzbu Kindle
Direct Publishing, mu diky ChatuGPT
trvalo napsat par hodin. Agkoli z prodejti
udajné neutrZil znaénou sumu, inspirovalo
ho to k tvorbé dalsich knih. Spoluprace
s Al modelem mu ukazala, Ze kazdy den lze
napsat alespon jednu knihu, 2 Amazon na-
vic umoziuje kazdému uZivateli publikovat
denné knihy t#i. (Omezeni ptislo po za-
plaveni platformy Al obsahem v prvnich
mésicich vetejné dostupnosti ChatuGPT
a dalsich LLM modeld, viz nize.)

V této i jinych situacich tak mazeme po-
zorovat velmi omezenou participaci ¢lovéka
na tvorbé dila. Z toho logicky vyplyva
otazka, zda by nemél byt snizen i kredit,
ktery by si ,autor” dovolil na kniznim trhu
narokovat, a zda tim neutrpi i prestiz, ktera
se s povolanim spisovatele stale jesté poji.

Kdybychom tuto tivahu chtéli posunout
dal, s lehkou porci nadsazky bychom se
mohli dostat k zajimavé historické paralele.
Jazykové modely tvotené nesmirné obsah-
lymi encyklopediemi dat a textd, jeZ jsou
piistupny kazdému, jako by nase tivahy
o0 autorstvi ¢astecné vracely zpét do stie-
dovéku, kdy byl za svrchovaného pivodce

veskerého védéni povazovan predevsim Bih.
A protoze viechny myslenky pochazely

od ngj, nebyly doopravdy ni¢i. Jako by

se v soudasnosti v jazykovych modelech
zhmotiiovala ta stfedovéka metafora
vievédouci entity, ktera nas, pokud s ni po-
vedeme spravny dialog, obdaruje védénim.
Avsak kdo mél tehdy tu drzost hovotit o své
tvirdi originalité, byl povazovan za hiis-
nika svedeného pychou.

POHREB AUTORA

Nejedno feSeni, jak se s nastalou obtiZi
ohledné autorstvi uméleckych textt
popasovat, nabizi moderni literarni véda.
Pomineme-li jeji po¢atky v pozitivismu

a marxismu, tak ji osobnost ¢i mimotex-
tovy kontext autora zajimaly jen poskrovnu.
Literarnéteoretické skoly dvacatého stoleti
autora bud pfesouvaly na periferii, nebo
ho piehlizely tplné. Zejména formalismus
a pozdéji strukturalismus zajimal ptede-
v$im text coby jazykové prvky vzijemné
nakonfigurované tak, aby ptisobily estetic-
kym dojmem.

Poststrukturalista Roland Barthes
autora dokonce pohibivi. Algoritmiim sice
miiZeme vycitat, Ze jimi vytvorené texty
postradaji onu lidskou jiskru tvofenou
mimo jiné individualitou osobnosti a je-
jimi prozitky, jak ale ve spisu Smrt autora
Barthes tvrdi, tato jedine¢nost ptivodce
textu se ztrici v samotném procesu psani.
Kdy?7 totiz tvirce textu sviij obsah védomi
zpracovava do jazykové formy, barvy esence
jedine¢nosti nutné blednou a tenafi se
dostava ve vykuchané podobé. Jazyk je
totiz kolektivni zaleZitosti, takZe nuance
kazdého individualniho prozitku skrze text
sdélit nelze. Autor tak jako by svym psanim
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TOUHA DRZI ZIVOT
POHROMADE

Rozhovor s Andreasem Weberem

KE KULTURAM ZIVOTA

Anton Markos

KOUZLO POVRCHNOSTI

Stanislav Komarek

POCIT ZAZITE KRASY

Jana Krtkova

PREZITI NEJHODNEJSIHO

Marco Stella

26 Téma Nova filozofie prirody



NOVA FILOZOFIE
PRIRODY

Ilustrace Piemysl Cerny / Studio Bunkr

Genetické modifikace, klimaticka krize, zrcadlovy zivot — jako by
uz lidska civilizace naplno prekrocila prirodni Rubikon. Avsak déje
se i opacny pohyb: biologie se v poslednich letech diva na pFirodu
prizmaty drive vyhrazenymi jen ¢lovéku. Priznava bakteriim
subjektivitu, vaZné zkouma estetické kvality korald, popisuje
informachni sité rostlin. Mozna je nacase obratit perspektivu —

a nechat prirodu prekrocit Rubikon smérem k nam.
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S Andreasem Weberem o subjektivité zivého,
poetické biologii a erotické ekologii

TOUHA DRzl ZIVOT
POHROMADE

Text Ondf¥ej Nezbeda
Foto Petra Dolezalova

»Kéz bychom byly Ohledné stroje, které funguji na zapnuti,* rika
némecky biolog Andreas Weber. ,VSechno by bylo jednodussi —

a také nudnéjsi.“ Ve svém konceptu poetické biologie kritizuje
pohled soucasné védy, ktery organismy redukuje na pasivni
naplnéni genetického programu. On naopak vyzyva, abychom vsem
organismUm od plejtvaka po bakterii priznali subjektivitu a touhu ji
tvorive ztélesnovat.

28 Téma Nova filozofie prirody



O pameéti a zkuSenosti, byti a spolubyti

KE KULTURAM
ZIVOTA

Anton Markos

Ve dvacatém stoleti se biologii povedl obrovsky posun v pochopeni
zivotnich déj0, dédic¢nosti, individualniho vyvoje, predavani

a zesilovani nejroznéjsich signald, bioinformatiky, epigenetiky,
ekologickych vztahi v biosfére a ve vytvoreni modelU evoluce
vSeho zivého. To v§e se pritom FesSi pozorovanim, laboratornimi

i pocitacovymi modelovymi pokusy anebo slozitym statistickym
zpracovanim. Tento pristup tedy v zasadé popisuje zivé systémy
podobné, jak to délaji jiné oblasti védy pro svUj predmét. V biologii
tak jde o védecké metody, které nemaji prostredky, jak uchopit
vSechny stranky zivota, napriklad etické nebo estetické. Neumi ani
zodpovédeét otazky typu ,,Co je zivot?,

34 Téma Nova filozofie prirody



Dokud biologové vychazeli z ptedpokladu,
ze druhy zivocichd, rostlin a hub jsou dilem
né&jakého nezbadatelného stvofitelského
bozstva, nevyvolavala naptiklad napadné
pestra podoba nejraiznéjsich zlatych,
sttibrnych a diamantovych bazanta (vidy
$lo o samce) jakékoli znaéné;jsi podiveni

¢i pochybnosti. Ve svych ¢inech svobodné
stvotitelské Bozstvo je takové mohlo
ulinit tfeba pro ozdobu svétu, pro lidské
pouceni ¢i povzneseni Ci prosté proto, Ze se
mu zachtélo, a my nemame opravnéni to
posuzovat. U jevi spojenych s pohlavni
dvojtvarnosti (dimorfismem) si Darwin
jako prvni povsiml, Ze nipadné zbar-

veni ¢&i tvarovani jedinci maji v procesu
ptirodniho vybéru zna¢ny hendikep,

a postuloval proto pohlavni vybér pracujici
proti ptirodnimu, provadénému primarné
samic¢kami. Zvifatim ptisuzoval, po mém
soudu pravem, estetické citéni podobné
lidskému ve smyslu ,to je ale fesak!“

A soulasni mainstreamova genocentricka
biologie — zjednodusené feCeno — pred-
poklada, Ze pro uchovani kazdého genu

je nutné, aby pfinasel né&jaky reprodukéni
prospéch, nebo mu alesponi nebranil. To je
samoziejmé véci viry, byt dosti vieobecné
roz§ifené. Komplikovanéjsi je to u znaka,

38

které maji pohlavi obg, tfeba neobycejné
rozvétvena predohrud (pronotum) u drob-
nych cikadek ostnohibetek (Membracidae),
zejména téch jihoamerickych. Utel, kromé
pravé né&jakého bujive estetického samo-
ucelu, je zcela nezietelny, snad by chi-
tinézni struktura mohla poné&kud prekazet
ptakam pfi jejich polykani.

S oblibou d4vam nasledujici ponékud
jizlivy ptiklad: Otazky a odpovédi —
A. D. 1400: Prot jsou labuté bilé? Protoze
je Stvotitel bilymi mit chtél. A pro¢ tomu
tak chtél? Inu nevime, ale Stvotitel ve své
moudrosti jisté védél, co ¢ini. — A. D.
2025: Pro¢ jsou labuté bilé? ProtoZe se
bila barva v selekénim procesu prosadila.
A pro¢ se prosadila? To nevime, ale protoze
se prosadila, n&jakou vyhodu vzhledem
k reprodukci pfinaset musela. — Z tohoto
srovnani je i patrné, jak radikalné se nAm
podafilo zatotit se sttedovékym obskuran-
tismem. Clovéku s urgitym pozorovacim
talentem neujde, jak rafinované kompono-
vany kresebné i barevné je naptiklad vejit
pava ¢i opeteni diamantového bazanta
na rozdil tfeba od k¥epelek, které jsou stejné
dobfe, ba lépe zivy a mnozi se. OvSem v pii-
rodé po descartovském obratu ani ve sto-
pach néco jako intencionalita, zimérnost,

podobna té lidské, byt z principu nemize
a nesmi (kde se ta lidska vzala, jak vlastné
v tom paleolitu ,spadla z oblohy*, véda
nefesi): v ptirodé svét slepé nahody

a nutnosti, v civilizaci svét tvrdi svobody
lidského ducha. Ackoli se to nezda, podnes
sjedeme” v tomto modu mysleni, a¢ by bylo
logictéjsi si ptipustit, Ze svét je jeden a nase
esteticka kreativita je pouze zvédomélou
Casti procesu, ktery latentné je a probiha
ve vSech zZivych bytostech.

NITERNOST VERSUS KARTEL

Profesor zoologie ve Svycarské Basileji Adolf
Portmann (1897—1982) vychazel pravé
z teze, 7e sebeprezentace (Selbstdarstellung),
pfedstavovani a designovani sebe sama,
je jednou ze zakladnich funkci Zivého
organismu, zcela rovnocennou tieba
rozmnoZovani ¢&i latkové vyméné. Takovéto
konstatovani je pochopitelné opét véci
presvédéeni — stejné jako je otazkou viry,
7e tomu tak neni. Nejbazalngjsi predpo-
klady vsech nauk jsou vzdy véci presvédéeni.
Souhrn v8ech optickych, zvukovych,
ichovych, hmatovych a jinych skuteénosti,
vnimatelnych na Zivém a intaktnim
organismu, nazyva Portmann vlastnim

Téma Nova filozofie prirody
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S KAPITALISMEM
NA VECNE CASY

Matéj Malek

Starovéké hrdinské eposy, baje, povésti a legendy zname
jako prvni pisemné pamatky. Jeden by z toho mohl nabyt
krajné romantizované pfedstavy, Ze pismo, ziznam feti,
ma pivod v bezbiehé touze vypravét piibéhy, predavat vé-
domosti a komunikovat asynchronné. Ty viibec nejstarsi
pisemné zaznamy pfitom sice komunikuji asynchronng,
komunikuji v8ak néco vyrazné méné vzneseného, a to
dluh, velikost stida, soupis majetku a stiznosti na kva-
litu dodané médi. Tyto ryze pragmatické texty pfedcha-
zeji Cemukoli dal$imu a pfedznamenavaji tisicileti vyvoje
toho, éemu dnes tikime graficky design.

Demaskovat a demytizovat graficky design se snazi
(nanestésti dosud nepielozena) kniha Caps Lock Rubena
Patera. Jiz v podtitulu pfesvéduje étenate, Ze se design
dostal do podru¢i kapitalismu jakousi nestastnou hrou
osudu. Jakousi nestastnou hrou osudu v§ak v prvni
poloving ukazuje hlavné to, Ze graficky design je s kapita-
lismem od pocatku neoddéliteln& spjaty. Zetony, mince,
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bankovky. Tim to zaina. Srozumitelnost, estetizace,
identifikace, inovace. Ocekavani, ktera asociujeme s dob-
rym designem, jsou aZ neptijemné v souladu s pozadavky
na komodifikaci produkti. Ostatné i slovo branding je
odvozeno od anglického slova pro cejchovani dobytka.
Pater na§tésti neztistava jen u kritiky a popisu reality,
jde o kousek dal a hleda cesty, kterak z klece vyklouz-
nout a nabidnout designériim emancipaé¢ni nastroje.
Ale graficky designér jako hacker, jako futurolog, jako
aktivista ani jako ¢len druzstva nedokaze zménit systém.
A kapitalismus ma navic tu magickou moc, jak popisuje
Mark Fisher, jakoukoli kritiku absorbovat, komodifi-
kovat a nasledné prodat. I proto tam, kde pted t¥iceti
lety profesi osvobozovaly nové softwarové nastroje, diky
nimz se designu mohl za&it vénovat takika kazdy, stoji
dnes korporace za velkym bariérovym ttesem mési¢nich
poplatki. Apokalyptické vizi ¢eli nékolik malo konku-
rentd, ti vak jen t€Zko dokazou pohnout s takzvanym

Paratext
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Bez ¢teni neni skutecného zivota v neskutecnu, rika némecky
sociolog Hartmut Rosa. V eseji, ktery vysel v prilezitosti
sedmdesatého vyroci zalozeni nakladatelstvi Suhrkamp, se vénuje
efektu ¢teni. Vyklada ho ze své teorie rezonance, podle niz si lze
vztahy ve svété predstavit jako dynamiku vzajemného naslouchani
a odpovidani. Uginek literarniho vypravéni je pak jedineény. Spoéiva
ve zvlastnim pUsobeni na schopnost svétu rozumét, ba vibec zit

zivot — a to nejen ten vlastni.

Rano nevstanu, aniz bych si pteletl par stranek, nebo asponi par
odstavcti z romanu, povidky ¢&i detektivky. Nemiizu jinak. I kdyz
mam budik nastaveny tak, abych do prvni schizky nemél ¢asu
nazbyt a kazdou minutu obé&tovanou ¢teni musel dohanét ve spre,
pti snidani nebo po cesté do kancelate, abych zkratka musel hned
béZet, nedokazu tomu nutkani odolat. Ani veer neusnu, aniz bych
se pfedtim pomoci knihy pfemistil jinam.

Léta jsem se tomu podivoval a ptal se saim sebe, co mé k tomu
vede. Trapil jsem se otazkou, jiZ se od dob ,vynalezu“ Eetby ro-
mant na prahu devatenactého stoleti trapi fada ctenait. Vzdyt
Cetba ma povést nahrazky skuteéného, pravdivého &i realného
zivota. K romantim a povidkim a zejména k detektivkam se ptece
utikaji vsichni, kdo nemaji vlastni plnohodnotny, intenzivni Zivot.
Nebo ne?

Dnes to vidim jinak. Vlastné opaéné. Cteni neni nahrazka
Zivota, ale jeho rozsifeni a prohloubeni. Nemiize byt nadhoda,
7e némecké ,Leben” a ,,Lesen” (,zivot“ a ,.¢teni®) se lisi jedinym
pismenem. Jsem v pokuseni tvrdit s Adornem, Ze bez ¢teni
neexistuje skuteény Zivot v neskute¢nu. V téch par rannich &i ve-
Cernich okamZicich maj vztah se svétem (Weltbeziehung) zkapalni.
Rozpousti se strnulost a obrnénost mého kazdodenniho, rutinniho
byti ve svété. Mij vztah se svétem se stava proménlivym, mnoho-
tvarnym, vrstevnatym. Kazdodenni ja totiz vi, kdo je a kdo jsou
druzi, jaky je mezi nimi pomér. Soused, déti z pfizemi, studenti,
kolegyng, spolupracovnici — vim, jak se k nim chovat, a oni védi,
jak se chovat ke mné&. Vim, jak svét vypada, jaky je na dotek, jaky je
hluk k#iZovatky i jak je citit jidelna. ,,A toto je pes a toto zase pec /
a pocitek tady a konec tam,” &teme ve slavné Rilkové basni o vécech

»Slov lidskych se velice obavam.... Basnik varuje, Ze vztah se svétem
miZe ustrnout &i utichnout, protoze ke viemu vzdy zaujimame
definitivni, funkéni vztahy: ,Hned strnou a zmlknou jak zakleté /
a zemfou mi, kdy?Z se jich dotknete.

Pii Cetbé se viak vztah lidi a véci proméfiuje. No¥im se do zcela
jedine¢ného vztahu se svétem. Jsem vojak v zikopu a tiesu se
za svym kulometem pfed neptatelskou artilerii. Jsem Zena v cizi
zemi, pod cizim sluncem, obté¢zkana ko$em pro matku, jejiz obavy
spolu s vahou kose citim na svych ramenou. Jsem chlapec stojici
bos v americké télocviéné. Citim, sly$im, vdechuiji jejich pach.
Dokonce jsem vrah, ktery se kréi za regaly a doufa, Ze nebude
objeven. Srdce mi bije rychle a hlasit&. Mohu byt i liska v lese nebo
hvézda na obloze. Pokazdé vstupuji do jiného vztahu se svétem,
zaujimam v ném jiné misto. Nov¢ objevuji pisek, vitr, zemi, slunce,
otce, matku a dité; vztahy k nim jsou jiné, nez které jsem dosud
znal. A zaroven se magicky pfetvati i mij vztah k sobé samému,

Esej

2x2 X

dojem, ktery ze sebe mam. P¥i Eteni jistych pasazi ¢i po ném
vnimam jinak i své t€lo. Leckdy jinak nez kdykoli d¥ive. Prozivim
konstantni proménu svého vztahu se svétem. Strach, Zadost, touha,
opusténi, izolace, starost a laska, nenavist i hnév ptichazeji a od-
chazeji, vidy v novych variacich a kombinacich. Jako vrah si pteji,
abych nebyl odhalen. Mé p#ani pfitom doprovazi pocit, Ze néco je
$patné. Byt vrahem, ktery nebyl dopaden — neporazitelny odstte-
lovat & pomstychtivy faraon. Onehdy jsem &etl Pianistu z Gare du
Nord od Gabriela Katze a nevychazel jsem z udivu: Tohle neni Zddné
vysoké uméni, napadalo mé&. Tohle je obycejnd, lehka proza, veskrze
klisovitd a dost predvidatelnd. A piece. A ptece! Nejenze jsem se

od ¢&teni nemohl odtrhnout, ale byl jsem i pofadné napjaty. Srdce
mi busilo v rytmu vozu, v némz mél byt aspirant na pianistu
odvezen na rozhodujici kolo soutéZe. Citil jsem $ilené silné, a7 t&é-
lesné vzruseni: Jestli to ted nevyjde, jestli tam ted nedojede, prisahdm,
Ze tou knihou mrsknu o zed! A byl jsem si jisty, ze bych to byl udélal.

Ale existuji pfece i knihy, kde identifikace s pfibéhem neni
tak jednoducha. Nekdy se mi kniha zkratka nelibi a hluboce mé
znepokojuje, takze se musim opakované ptat sim sebe: Jak tohle
mohl nékdo napsat? Jak vitbec miize nékdo takhle psit?! Takova kniha
zachycuje vztahy k lidem, vécem, télu, které jsou pro mé cizi a vzda-
lené: fyzicky, emo¢né, kognitivné &i moralné. A pfece nemtizu
prestat ¢ist. Pfece jen se m& kniha nékde hluboko uvnitf dotyka
a vyvolava ve mné rusSivé reakce. Rikdim tomu narativni rezonance.

Némecké Leben a Lesen se lisi jedingm pismenem. Zivot i éteni
jsou predevsim ptipady rezonance. Jejich podstata spotiva v zivouci,
dynamické souhte naslouchani a odpovidani. Mozna pravé to je
zivot. Pozname ho podle drazdivosti. Zda je objekt zivy, zjistime
z jeho reakce na dotyk: pokud reaguje pohybem, Zivy je. O jaky po-
hyb jde, to uZ nelze fict s jistotou. A uz viibec nelze pohyb ovladat.
Je nedisponovatelny (unverfiighar). Neexistuje spravny nebo $patny
pohyb. Jen vzijemna hra dotykd a reakei zaéastnénych, ktera je
proménuje. To je rezonance.

Rezonanci tedy nemyslim vné&jsi, mechanicky dotyk, po némz
nasleduje kauzalni reakcee: jako t¥eba v situaci, kdy mi na hlavu
spadne $ika a ja se pted jejim dopadem snazim fyzicky i psychicky
chranit. Spise mam na mysli vnitini dotyk, na ktery reagujeme,
vidi némuz se otevirame. Takové interakee se svétem mohou mit
nervovy zaklad — naptiklad v reakci na pohlazeni, na Gsméy,
na teplo slune¢nich paprski nebo na viini pe¢eného masa.

Vyzkum zrcadlovych neuron (jakkoli ztistava kontroverzni)
ukazal, Ze u nékterych primatd, typicky makakd, maze pozorovani
uréitych ¢innosti — t¥eba natahovani se pro ofech — spustit v pre-
motorické oblasti mozkové kiiry neuronové procesy. Ty jsou zaroven
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Basnik cisla
Ivan Strpka

Ivan Strpka prezil mladost na juhozapadnom Slovensku. V rokoch 1963—1969 studoval

na Filozofickej fakulte Univerzity Komenského Spaniel€inu a slovencinu. Po kratSom
pdsobeni v literarnych redakciach (Kultirny Zivot, Mlada tvorba) a vo vydavatelstvach
(Slovensky spisovatel, Tatran) pracoval ako dramaturg pre deti a mladez v Slovenskej televizii
v Bratislave. Pre svoje politické nazory a postoje nesmel v 70. rokoch publikovat. V druhej
polovici 80. rokov sa stal redaktorom Mladych rozletov, potom zastupcom séfredaktora
novovzniknutého Literarneho tyZdennika a v rokoch 1990—1993 séfredaktorom Kultdrneho
Zivota. Od roku 1999 do roku 2010 bol $§éfredaktorom éasopisu Romboid. Napisal pres dvadsat
basnickych sbierok. Zije v Bratislave. Po éesky vysly jeho basne vo vybore Osaméli bézci
spolo¢ne s basiiami Ivana Laucika a Petra Repku, v preklade Miroslava Zelinského. V Torsté
(1997) vysla po slovensky jeho knizka Medzihry. Babky kratsie o hlavu.

Povidka
Petr Sestak

Petr Sestak (nar. 1981) vystudoval Pedagogickou fakultu Univerzity Karlovy v Praze.

Dva roky zil v obytné dodavce a kfizoval Evropu s pojizdnou vystavou fotografii. Vydal
poeticko-filozoficky cestopis Koéovna galerie (Milan Hodek — Paper Jam, 2014), sbirku
povidek Stvanice (Dauphin, 2015), roman Kontinuita parku (Host, 2021) a v roce 2023 knihu
urcenou détem Cesta je pes a romanovy pamflet Vyhoreni. V sou¢asné dobé Zije predevsim
v Praze. Provozuje analogové fotokabinky a organizuje kulturni akce v jihomoravském
Mikulové, napriklad festival pouliéniho uméni La strada nebo cyklus rezidenci pro autory
Cteni Mikulov.

Nova jména
Eli HondlI

Eli Hondl (nar. 1995) pochazi z Mikulova. V souéasné dobé Zije v Brné, kde spolupofrada
autorska cteni. Vystudovala obory ucitelstvi ceského jazyka a literatury, literaturu

a mezikulturni komunikaci na Filozofické fakulté Masarykovy univerzity. Jeji basné jsou
uverejnény na webu Nedélni chvilka poezie. Casopisecky publikovala v periodiku Glosolilia,
knizné v antologii Snyt. Zpiva v undergroundovém hudebné-basnickém uskupeni Vitrholc.
Otisknuty vybér z basni byl editovan Dominikem Bartem.

Ateliér
Martina Havlova

»V roce 1921 si Zena z jiznich Cech zaéala psat denik o matefstvi, roku 2021 v tomto deniku
pokraéuji ja. Myslim na to, Ze i tatova babi¢ka pochazela z jiznich €ech. Znam ji pouze
z fotografii a vypravéni, presto k ni citim naklonnost.*“ Soubor Tajina fotografky Martiny
Havlové nas zve k objevovani tajemstvi, jeho podstaty a prozivani v kazdodennim Zivoté.
Kresli spojnice mezi Zivoty nasich predkd, jejich otisky v nasi pritomnosti a jejich roli
v tvarovani nasi budoucnosti. Zachycené vyjevy jsou Uzce spojeny s paméti a neustalym
plynutim c¢asu — cas clovéka se oproti ¢asu krajiny jevi jako prekotny. A¢ se nam skaly
a kameny mohou zdat pevné a neménné, jsou vytrvale modelovany vétrem, vodou ¢i ledem.
»Véci kolem nas méni své formy, ¢as se prekryva. Neustale stojime na pomezi, a to je moment,
kdy se pred nami néco otevira: neviditelné se zviditelni a zase mizi.“

Martina Havlova (nar. 1994) ve své tvorbé zkouma pruseéik témat, jako jsou éas, pamét,
misto a krajina, meteorologie a fléra a fauna. Jejim hlavnim nastrojem je fotografie, vyjadruje
se vSak také skrze objekty, mluvené slovo, denikové zaznamy a oslavy. Svou tvorbu vnima jako
mnohovrstevnatou krajinu, po niz se da putovat, kde nic nekonéi a neni uzaviené, ale kde je
naopak vSe provazané a na sebe navazujici.



Tricet let od smrti Patricie Highsmithové

ALE JSOU TO
VLASTNE VUBEC
DETEKTIVKY?

Vaclav Maxmilian

Slavoj Zizek o ni napsal, Zze v jeho srdci ma stejné misto, jaké ma Spinoza
v Deleuze, kterého francouzsky poststrukturalista oznacil za ,,Krista
mezi filozofy*. ,,Kdyz nékdo hovori o Patricii Highsmithové, mél by byt
opatrny, protoze pravé chodi po mych snech. Jeji jméno na prvni pohled
mozna ne kazdému néco fekne, ale nazvy dél jako Cizinci ve viaku nebo
Talentovany pan Ripley uz by oboc¢i pozvednou mohly.
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Elizabeth Awori

ANALOGON 105/1 - 2025
Anomalie & Kaidodenni panoptikum

REVUE

| ANALOGON 106/11 - 2025
Miha - voda - snih

ANALOGON 107/111 — 2025
Pesimismus & zklamani

e

Za t¥i disla rocniku zaplatite jen 597,- K&
(postovné v cené)

[199,- Ké za 1 dislo]

Cena v béiném prodeji = 747,- K¢
[249,- K& za 1 dislo]

Cislo G¢tu: 19-1929824329/0800

Objednavejte na: www.analogon.cz
Toma3 Kroupa: tokroup@seznam.cz; 731 328 058
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Bonus pro predplatitele: 1 sv. EDICE ANALOGONU
ZDARMA (dle viastniho vybéru)
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Inzerce

Objevte
nove Listy

Poznejte tradici
kvalitniho ¢teni

0 spolecnosti,
politice a kulture

[=] www.listy.cz

oWy - '.« .
‘Tajemstvi

| DREVA ¥,

o SOl

Objednéavejte

U DOBRYCH na Luxor.cz,
KNIHKUPCU. Kosmas.cz...

pro kulturu a dialog

DREVENE OBRAZY NAJDETE
v Knupp Gallery, AD Galerii (v Praze).

www.patricny.com



svetovka.cz

Aktualni Cislo # 2/2025

Mésicnik pro

svétovou literaturu

Michael Longlé
Ciaran Carson
Medbh McGuckis
Colette Bryce:
Gail McConnell

Roc¢ni predplatné
objednavejte na
svetovka.cz/jak-koupit

Tematicky rozhovor s Marianou Machovou
a Danielou Theinovou:

Jazyk je nebezpetné tizemi

Rozhovor k novému prekladu:

Zyta Rudzka o své knize Jen zubati se sméjou

Dzido Sotkovsky
Kriwet Farber
Kavafis
Hilsky Hladky
Shakespeare Vavrecka
Halmay Hummel
Dolezal Dvorakova

Koten Novosad
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PLECHOVKA SARDINEK

Jakub Jetmar

Méli bychom zakazat odkazy na X, byvaly Twitter, vyzyva
No_Welder_8753 v redditové komunité vénované konzervovanym
sardinkam. Mam tohle spoleenstvi rad, byt si rybky a spfiznéné
tvory v plechovce koupim vzacné. I tak se zijmem pozoruju
nadSeni do novych alovka i zptisobi, jak se da vintage konzerva

z Portugalska také zkonzumovat. V druhé pilce ledna nicméné
nejvic podporujicich palcti dostala vyzva k politicko-sanitirnimu
opatfeni. Moderatofi r/cannedsardines pfani lidu naplnili. Stejné
rozhodnuti padlo na Redditu ve stovkich komunit. Nechceme
platformé Elona Muska, hajlujiciho plutokrata a blizkého spolupra-
covnika staronového amerického prezidenta, dod4avat navstévnost
a legitimitu, sd€luji svym rozhodnutim.

Internet ted nepiekypuje bzundou. Hodné lidem z technologic-
kého a medialniho sektoru najednou secvaklo a zacali se rozhlizet.
Piehodnocuji sva pasobisté: ubyva mist, kde si hrat & pracovat,
aniz by mél ¢lovék vytitky, komu tim vydélava. Nejvétsim platfor-
mam totiz nikdy neslo o vefejné dobro. Sledovaly zisk. Dosud ale
dochazely k tomu, ze nejlepsi ¢i alespon politicky nejbezpeengjsi
od nich bude zdani politické neutrality. Ted skryvalky skonéily.

X se stalo uz pted mésici obéznikem Trumpa, po volbach se mu
zaptisahal i Facebook a Instagram. Majitel Mark Zuckerberg
ukontil fact-checkovaci programy a povolil nenavistné projevy vici
queer lidem, misto snah o diverzitu vyhlasil navrat maskulinity

do firemni kultury, algoritmicky za¢al tladit kdysi zablokované uéty
prezidenta.

Potkavam rtizné scénafe, co nastane. Nadejde hodina decen-
tralizovanych siti, soudi v&&ni technooptimisté. Obavam se viak,
ze pravé jejich idealy ted prohravaji. Lidé kone¢né odlozi telefony,
prorokuji druzi. Ameri¢an primérné travi s médii podivuhodnych
tfinact hodin denng, t¥i ¢tvrtiny bdélého €asu. Ted by se dieta i pro
piilisny podil politiky mohla ptejist. Tento vyklad oviem pomiji,
Ze vétsina lidi nebrouzda vstiic politice. Sleduji celebrity a videa
s myvaly, které jim obcas algoritmus prolozi mikropamfletem.
Piitvrzeni nemusi zpasobit oties, vést k pifehodnoceni navyka
a zavislosti. Jak navic vime, malokdo se dokaZe odtrhnout od sledo-
vani katastrof a bizaru.

Amerika nabizi obojiho dostatek. Pro nas v§echny. I tady
v Cesku. Zijeme v jejim v digitalné-kulturnim stinu. Alternativa
obyvana dostatkem lidi — pravé rozsah sité pfedstavuje jednu
z podminek smysluplnosti platformy — viceméné neexistuje. I na-
Sinec proto stoji pted otazkou, co délat. Jakou formu digitalniho
exilu zvolit, aniz by to vedlo k irelevanci ¢i uzitnému idiotstvi. gir)’f
internet se najednou zda t&sny jako plechovka sardinek.
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Cely zivot mit Zivy zijem o své kolegy,
zda nahodou nezistali $tastni
navzdory tomu, co napsali.
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