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CO JE ZIVE,
TO SE MENI

o - Jan Némec

Casopis neni zvife vycpané texty, ale zivy tvor. A co je zivé, to se méni.

Na sklonku lofiského roku jsme si v redakci rekli: Literatura je sice vazna

véc, ale to neznamena, ze se o ni porad musi psat zavazné. A tak nam

pod rukama vznikly nové rubriky. V redakénich Statusech utrusujeme

o aktualnim kulturnim déni, jak jsme to doted’ délali jen na redakénich radach.
V Mikrostopu se zamérime na vyroci, ktera se obvykle nepripominaji, ale jsou
zabavnéjsi nez ta, ktera vas nikdy neminou. Bibliofilcka Martina Peciny
predstavi ty nejkrasnéjsi nebo aspon nejpodivnéjsi knihy na trhu. Vlastibédny
sloupek AlesSe Palana da nahlédnout do ceské krajiny, historie a dalsich
narodnich mytd. A dokonce i komiks bude. — Neznamena to samoziejmé,

ze bychom se vzdali toho, co Host déla Hostem: dlouhé exkluzivni rozhovory,
rozsahla témata nebo poctivé kritiky a recenze. DOkazem budiz tireba
rozhovor s nejvlivnéjSim sou¢asnym némeckym sociologem Hartmutem
Rosou, ktery poridila — voila — nase nova kolegyné Josefina Formanova.
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S bratry Stephenem a Timothym Quayovymi o Kafkovych denicich,
loutkovych filmech a Joyceové biografii rozfiznuté napul

S HERCI JEDNAME
SE STEJNYM
RESPEKTEM JAKO

S NASIMI LOUTKAMI

Text Vaclav Maxmilian
Foto Ed Jansen

Na letosni vystaveé v prazském DOXu vénované stoletému Kafkovu
vyroci promitali britsti filmari bratfi Quayové svuj kultovni film Ulice
krokodyli a nasledné navstivili i festival FALL. Jejich filmy jsou

v soucasném svété jedinecné: magické a ponuré, plné skripavych
zvukU a rezavych loutek, které ozivaji a proménuji ten na prvni
pohled mrtvy svét na svét s dusi. O jejich svété natocil kratky film

i Christopher Nolan.

Osobnost 0



O vniverzitni nahrazce statni ideologie v Rusku

KDYZ STAT

VY TVARI
IDEOLOGII

David Hallbeck

Ruska invaze na Ukrajinu v Unoru 2022 predstavuje prelom v ruské
spolecnosti. Sjednotila masy, politické a ekonomické elity a do jisté
miry i inteligenci ve spolecném nepratelstvi vi¢i dnesnimu Zapadu,
neseném vlasteneckymi hesly a antagonistickym, zjednodusenym
vidénim svéta. Aby mohl sou¢asny rusky rezim pokracovat ve valce
proti Ukrajiné a Evropé, potrebuje nejen ekonomickou udrzitelnost,
ale také podporu svého obyvatelstva. Toho se rezimy snazi
dosahnout riznymi cestami; jednim z dUlezitych zpUsobU je zavadéni
a prosazovani ideologie prostrednictvim vzdélavaciho systému.
Pravé o to se nyni v Rusku snazi.

16 (i) Kontexty



Jak ruska tstava z roku 1993, tak i tstava
odhlasovana v roce 2020, ktera méla posilit
prezidentskou moc, a tedy i moc Vladimira
Putina, pfitom zavedeni oficialni statni
ideologie v Rusku zakazuji. To v8ak neza-
branilo rdznym pokustim zavést v ramci
statu rizna $koleni, ktera lze vnimat jako
ideologicka. Jiz v Jelcinové éie byla zfizena
komise pro hledani Ruské myslenky.

Ta se v3ak rozpustila, aniz by ptedlozila
vyrazn&jsi vysledek, coz vskutku pfipomina
sparalelni akci“ v knize Roberta Musila
Clovék bez vlastnosti.

Pted né&kolika lety byl v ruské armadé

zaveden takzvany kurz vojensko-politické

Kontexty

ptipravy se znaénym poctem hodin vyplné-
nych vlasteneckou a jinou naplni, z nichz
né&které byly zcela kazdodenni a praktické,
a také vybérem klasickych filma a lite-
rarnich dél spojenych s vojenskou slavou
Ruska. V roce 2023 se podobny kurz zacal
vyucovat i na ruskych univerzitach.

ZAKLADY RUSKE STATNOSTI

Z hlediska ideologické a politické stability,
dvou fenoménti, které spolu v Rusku tizce
souviseji, hrali vzdy déleZitou roli studenti
a inteligence. Casto byli ve spoleéné opozici,
av§ak dokazali také napiiklad v Sovétském

svazu upevnit vliv oficialni ideologie. A tie-
baze studenti a inteligence pravdépodobné
podporuji vilku mnohem vice, neZ se

na Zapadé obvykle piedpoklada, pravé zde
se clovek setkava s nejvétsi skepsi a otevie-
nou kritikou vidi oficialni politice statu
véetné takzvané specialni operace, kterou je
od jejiho po¢atku dovoleno nazyvat valkou,
pokud s ni ¢lovék souhlasi.

Zna¢na mira odporu proti pozdnimu
Sovétskému svazu vznikla oproti zipad-
nimu olekavani spide mezi technicky
a védecky vzdélanymi lidmi nez v humanit-
nich oborech. To samo o sob& neznamena,
Ze rusti védci a inZeny¥i jsou vidy nutné

(i) 17




DUKAZ KOLEKTIVNIHO
NEVEDOWI

Petra Ben-Ari

SVETLO A NIT

Han Kang

NOBELOVA CENA PRO
HAN KANG?

Klara Vlasikova X Jan Némec

NELOUCIM SE NAVZDY

Han Kang

22 [éma Han Kang



HAN KANG

Ilustrace Anna Lorenz

Globalni proslulost Han Kang obepinaji dvé slavna, mozna
nejslavnéjsi ocenéni. V roce 2016 ji pro svét objevila porota
Mezinarodni Man Bookerovy ceny, uhranuta existencialnim romanem
Vegetarianka. Osm let poté se stala prvni Korejkou ocenénou
Nobelovou cenou za literaturu. Ocenéna byla uz ale proménéna Han
Kang — autorka hledici s existencialni naléhavosti, désem i néhou
do nejtemnéjsich déjin.

(1<) 23



O tvari korejské literatury, kreativni nevére,
prenaseni traumat a smyslu prekladani

DUKAZ
KOLEKTIVNIHO
NEVEDOMI

Petra Ben-Ari

»Srdce se srdcem spojuje zlata nit, napsala osmileta Han Kang

v basni, kterou nedavno odtajnila pri laureatské reci po udéleni
Nobelovy ceny. Kdyz jsem v roce 2016 dostala nabidku prelozit

do cestiny Vegetarianku, necekany korejsky hit s pritazlivym nazvem,
netusila jsem, jak moc Han Kang ovlivni muj Zivot. Za témér desetileti
od prvniho letmého setkani s jejimi knihami jsem prelozila ctyri

z nich. Kazda z téchto knih predstavovala svébytnou prekladatelskou
Vvyzvu a zaroven osobni setkani s r0znymi podobami lidského
traumatu, bolesti a vile k preziti. Pripletla jsem se do zlaté niti

Han Kang.

24 0‘ éma Han Kang



Proslov laureatky Nobelovy ceny za literaturu

SVETLO A NIT

Han Kang

Loni v lednu, kdyZ jsem pied bliZicim se
st¢hovanim uklizela komoru, natrefila
jsem na starou krabici od bot. Otevtela
jsem ji a uvnitf jsem nasla nékolik denika
z mych détskych let. Byl mezi nimi také
sesitek, na kterém bylo na ptedni strané
tuzkou napsano ,,Sbirka basni‘. Byla to

utla brozura: pét listd hrubého papiru
velikosti A5 pfelozenych napdl a spojenych
se§ivatkou. Pod nadpis jsem pfidala dvé
klikaté ¢ary, jednu stoupajici v Sesti vinach
zleva a druhou klesajici v sedmi stupnich
doprava. Mélo jit o ilustraci na obalku? Nebo
jsem to nakreslila jen tak? Na zadni strané
svazku byl uveden rok — 1979 — a s nim mé
jméno a uvnitf celkem osm basni napsanych
tuzkou tymz thlednym rukopisem jako
slova na pfedni i zadni stran& obalky. Spodni
okraj stranek oznacovalo osm raznych dat
jdoucich chronologicky po sobé&. Verse, které
stvofilo mé osmileté ja, byly adekvatné
nevinné a nezral¢, ale jedna baseti z dubna
mé zaujala. Za¢inala témito slokami:

Kde je laska?
V mém tlukoucim srdci.

Co je laska?
Zlata nit spojujict srdce se srdcem.

Vmziku jsem se pienesla o Etyticet let
nazpatek a vybavily se mi vzpominky

na odpoledne stravené vyrobou sesitku.
Na kratky pahyl tuzky s vickem z propisky,
zmolky z gumy, velkou kovovou sesivacku,
kterou jsem si tajné vypiij¢ila z otcova
pokoje. Vzpomnéla jsem si, jak se mé

30

po zji$téni, ze se budeme stéhovat do Soulu,
zmocnila potfeba posbirat basnitky na-
¢marané na papirkach nebo okrajich sesita
a uéebnic nebo mezi zdznamy v deniku

a dat je na jedno misto. Také se mi vybavil
onen nevysvétlitelny pocit, Ze jsem svou
hotovou ,,Sbirku basni“ nikomu nechtéla
ukazat.

Nez jsem deniky a knizku vratila zpét,
jak jsem je nasla, a zavfela za nimi viko
krabice, vyfotila jsem si onu basnitku
telefonem. Udélala jsem to z pocitu, ze mezi
nékterymi slovy napsanymi tehdy a tim,
kym jsem nyni, je urita kontinuita. Uvnit¥
mé hrudi, v mém tlukoucim srdci. Mezi
nasimi srdci. Zlata nit, ktera je spojuje —
nit, ktera vyzatuje svétlo.

* %k %k

O &trnéct let pozdéji mi nejprve vysla prvni
basen, potom o rok pozdéji prvni povidka,
a stala jsem se Spisovatelkou. Po dalsich
péti letech jsem vydala svij prvni roman,
ktery jsem napsala za p#iblizné tfi roky.
Dodnes mé, stejné jako tehdy, fascinuje
proces psani poezie a povidek, ale psani ro-
manu ma pro mé zvlastni vyznam. Dopsani
mych knih mi trvalo rtizné dlouhou dobu,
od jednoho roku do sedmi let, které jsem
vyménila za znanou &st svého osobniho
Zivota. Pravé to mé& na této praci laka. To,
jak se mohu ponofit a zahloubat do feSeni
otazek, jez mi ptipadaji zasadni a naléhavé
natolik, Ze na tento obchod pfistoupim.

Vidy kdyZ pracuji na romanu, setrvivim
v otazkach, 7iji v nich. Jakmile dosdhnu

jejich konce — coz neni totéZ jako nalézt
odpovédi na né¢ —, dospéji také ke konci
procesu psani. V tu chvili uz nejsem stejna
jako na zacatku a od tohoto zménéného
stavu zalindm opét nanovo. Pfichazeji dalsi
otazky jako ¢lanky fetézu nebo jako kostky
domina, ptekryvaji se a spojuji a trvaji dale
a ja citim potfebu napsat néco nového.

Pfi psani svého tfetiho romanu
Vegetaridnka v letech 2003 az 2005 jsem se-
trvavala u né&kolika pal€ivych otazek: Muze
byt ¢lovek nékdy zcela nevinny? Do jaké
miry mtizeme odmitat nasili? Co se stane
tomu, kdo v tomto tsili odmita nadale
patfit k lidskému druhu?

Kdyz Jonghje, protagonistka
Vegetaridnky, odmitne veskeré nasili
a s nim i konzumaci masa a ke konci
jakéhokoli jidla a piti kromé& vody, jelikoz
v&H, Ze se proménila v rostlinu, nachazi se
v ironické situaci — jeji snaha se zachranit
ji jen vice pfiblizuje smrti. Jonghje a jeji
sestra Inhje, cozZ jsou vlastné dvé hlavni po-
stavy romanu, bez hlesnuti k¥i¢i skrz drtivé
noéni mary i rozkoly, av§ak na konci jsou
spolu. Umistila jsem posledni scénu do sa-
nitky: doufala jsem, Ze Jonghje ve svété
vypravéni zistane naZivu. Sanitka projizdi
mezi stromy, které za¥i jako zelené plameny,
zatimco star$i sestra uptené zira z okna.
Mozn4 &eka na né&jakou odpovéd, mozna
to je jeji protest. Cely roman dasti v tizani.
Zirani a vzdor. Cekani na odpovéd.

Roman Vane vitr, odejdi, ktery vysel
po Vegetaridnce, v onéch otazkich pokra-
¢oval. Odvrhnout Zivot a svét ve jménu
odmitani nasili je nemozné. Nakonec,

0' éma Han Kang



Ukazka z chystaného prekladu

NELOUCIM SE
NAVZDY
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Romanova novinka Han Kang se vraci k poc¢atkim Korejské republiky,
k masakrom, které se odehraly za vlady prvniho prezidenta

I Sungmana — ke krvavému potlaéeni povstani na ostrové Cedzu.
Mladé spisovatelce Kjongha jednoho zimniho dne zavola kamaradka
Inson, ktera se ocitla v nemocnici v Soulu. Poprosi ji, aby zajela

do jejiho rodného domu na ostrov Cedzu a postarala se tam

o papouska. Kdyz se Kjongha navzdory silné snéhové bouri dostane
do horské vesnice, odhali tam bolestnou historii Insoniny rodiny
poznamenané Cedzuskym povstanim. Déj se vraci zpét v éase
prostrednictvim vzpominek, zaznamu a dalSich material0, které

po cely zivot shromazdovala Insonina matka v marném patrani

po svém zmizelém bratrovi.

,Jed ke mné& na Cedzu,” fekla mi Inson.
»Kdy?“ zeptala jsem se a ona okamZité odpovédéla:
»Dnes. NezZ se setmi.”

I kdybych jela pfimo z nemocnice na leti§t¢ Kimpcho a letéla
co nejrychleji na Cedzu, asi bych to nestihla. Napadlo mg, 7e je to
né&jaky svérazny vtip, ale Inson se na mé divala docela vazné.

»Jestli to neud@las, umfie.”

»Kdo?“

»Papousek.”

Papousek, chtéla jsem se ujistit, Ze sly$im spravng, ale vzapéti
jsem si vzpomnéla na parek malych opefenci, které jsem vidéla
loni na podzim doma u Inson. Jeden z nich mé& pozdravil: ,,Ahoj!
Ptekvapilo mé, Ze jeho hlas znél jako Inson. Az tehdy jsem zjistila,
zZe papousci mohou napodobovat nejen lidskou ¥eg, ale i ton hlasu.
Je§t€ tzasn&jsi bylo, ze papousek sttidavé pouzival odpovédi jako

»ano®, ,ne’, ,nevim’ jako by rozumél, na co se ho Inson pta, a témét
se zdalo, Ze spolu skutetné konverzuji. To rano Inson prohlasila:

»Papouskovat ve smyslu bezduse néco opakovat neni spravny vyraz.
My si takhle ptece povidame.“ Kdy?Z si v§imla mého pochybova¢-
ného vyrazu, usmala se a navrhla: ,,Zkus jim také néco fict, téeba
at si sedne na tvou ruku.” Vihala jsem, ale Insonin 4smév mi dodal
odvahu, tak jsem oteviela dvitka klece, natahla prst a zeptala se:
,»Piijdes ke mné? Papousek okamzité odpovédél: ,Ne!“ a ja upadla
do rozpakd. Po chvilce ale navzdory své odpovédi svyma drobnyma
drsnyma nozkama pfehopkal na mtj prst a téméf beztizné na ném
pristal. Citila jsem se zvlastné dojata.

»Ami pted nékolika mésici umfel, ted mam uz jenom Amu.”

Pokud si dobfe pamatuji, mluvici ptik byl Ami. Inson fikala,
Ze by mél zit jesté deset let, tak pro¢ nahle zemfel? Jeho bélavé peti
pokryval na hlavé a ocasu vzorek 7luté barvy, svétlejsi nez citron.

Téma Han Kang

»Zkontroluj, jestli Ama stale Zije. Pokud ano, dej ji vodu.”

Ama, na rozdil od Amiho, byla od hlavy az po ocas snéhové
bil4, a tudiz mén& nipadna. Misto mluveni dokazala krasné
napodobovat Insonino mumlani. Témé&f ve stejny okamzik, kdy mi
Ami pfistal na prstu, Ama vzlétla a dosedla mi na pravé rameno
a ja jsem stejné jako u Amiho citila téméf beztiznou lehkost téla
a drsny dotek drapka pronikajicich skrz oka svetru. KdyZ jsem se
ohlédla, abych se na Amu podivala, nato¢ila hlavu a nékolik vtefin
na mé upirala zamyslené levé oko.

»Rozumim.“ Inson to myslela vaZné a ja prikyvla. ,Vratim se
domt, sbalim se a zitra brzy rano poletim prvnim letadlem.”

,»To nejde,” prerusila mé Inson, coz obvykle nedélala. ,Pak bude
pfilis pozdé. Nehoda se stala uz ptedevéirem. Operovali mé v noci
a az do véerejska jsem nebyla p¥i védomi. Dnes jsem ti zavolala,
jen co jsem se vzpamatovala.

»Nem4s na Cedzu nikoho, koho bys mohla poprosit?*

»Nikoho.*

Nemohla jsem tomu uvéfit.

»Ani pfimo v mésté Cedzu? Ani v Sogwipchu? A co ta starsi
pani, ktera t& nasla?“

»Neznam jeji ¢islo.”

Insonin ton byl zoufale naléhavy.

»Bylo by nejlepsi, kdybys jela ty, Kjongha. Postarej se u mé
o Amu, dokud mé nepusti z nemocnice.”

Jak to mysli3, chtéla jsem se zeptat, ale nemohla jsem ji pferusit.

»Na§testi jsem ji pfedevéirem rano naplnila misku vodou.

Dala jsem ji taky dost prosa, suseného ovoce a granuli, myslela
jsem, ze budu pracovat do pozdniho veera. Mozna by to vydrzela
dva dny. Ale tfi dny uZ jsou moc. Pokud pfijede$ dnes, mazes ji
zachranit. Ale zitra bude mrtva, to je jisté.*

o
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Reportaz z katolického Irska

MINUS JEDEN OPILY

Text a foto Petr Vizina
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Ze zdi shlizeji portréty arcibiskupU Dublinu jako hlidacd starobylé a solidni
instituce. Tvare vyucujicich naopak prozrazuji Unavu z toho, jak je tézké
iluzi slavné minulosti udrzet. Napéti mezi tradici a realitou dokaze
rozpustit jesté tak pohreb. V téch jsou Irové porad nejlepsi, fika mi jeden
Z ucitelU na univerzité. Ale i on oc¢ekava vinu, na niz bude muset surfovat.

Pfed sedmou rano je méstecko Celbridge, lezici zhruba dvacet
kilometrt zipadné od Dublinu, je$té ponofeno ve tmé. Jen zevnité
kostela na hlavni t#id& nazvéme ji snad pf#ili§ okazale nAméstim,
pronika sklenénou vitrazi kalné, nazloutlé svétlo. Naproti sviti
obchod, kam si farnici po prvni ranni msi u svatého Patrika pfi-
jdou pro kavu. Rozbtesk odhali, ze parkovisti pted kostelem vévodi
mohutny keltsky k#iz, jakych stoji v Irsku spousty, a bfe¢tanem
porostlé leSeni s mohutnym zvonem. Vitr bude cloumat vétvemi

a prohanét hejna havrand, kfik racka upozorni, Ze v ostrovnim
Irsku je mote vidy nedaleko. Ale jesté je tma, nikde nikdo, vstavani
brzy rano tu neni bézné, tim méné o vikendech. Spécham, abych
vidél ,,Otce Joea®, jak tu mistni ¥ikaji rozmérnému a neskladnému
knézi, jenz si to se svou farnosti dokaze rozhazet.

Do Irska mé ptivedla teologie, ale jak uZ to byva, to nejzajima-
v&jsi se dozvim jinde nez v uéebnach a knihovnach. Pro ptedstavu,
moje $kola v Maynoothu, pojmenovana po irském patronovi svatém
Patrikovi stejné jako zminény kostel v méstetku Celbridge, je jedinou
papezskou univerzitou v zemi. Vznikla ptitom koncem osmnactého
stoleti jako vychodisko z nouze. Do té doby mél irsky klér francouz-
ské skoly, az vychovu i vzdélani velebnych panti a ,,pfedavani posvat-
né¢ho uteni” zatrhla tamni osvicenska revoluce. Novogotické staveni,
dokoncené roku 1795, pfipomina zvenku a nakonec i vnitikem skolu
v Bradavicich z filmt o Harrym Potterovi. Véetné ohromujici avodni
slavnosti v kolejni kapli na za¢atku semestru.

Co je k vidéni uvnit¥, odrazi napéti mezi iluzi o minulosti a rea-
litou dnesniho Irska. Z velkoryse vymalovanych portrétt shlizeji
na hlavni chodbé pfisnym zrakem arcibiskupové Dublinu jako
hlidaéi starobylé a solidni instituce, jeZ je v jistém smyslu zakladem
irské identity. Tvafe vyutujicich spiSe naopak prozrazuji vleklou
unavu z toho, jak je €zké tuto iluzi slavné minulosti v dnesni dobg
udrzet. Situaci ilustruji dvé ¢isla z nedavného vefejného prazkumu:
za katoliky se jesté stale povazuje zhruba sedmdesat procent
Ird. Vysoké ¢islo je ovsem bodem na strmé klesajici trajektorii,
jelikoZ pocet téch, kdo se oznadili za nevéfici, se za poslednich
deset let zdvojnasobil. Dnesni Irové a Irky se jesté stale vétSinové
vnimaji jako kulturni katolici, praxe multikulturni zemé se ovem
rozchazi s tim, co by ti vaZné se tvafici arcibiskupové na obrazech
oznadlili za spravné. Referendem v roce 2015 si naptiklad Irska
republika odhlasovala manzelstvi pro v§echny. Na chod papezské
univerzity svatého Patrika v Maynoothu ma mizeni ptevazujiciho
nabozenstvi v Irsku prakticky dopad. Ubyva seminaristt, tedy
téch, kdo studuji, protoze se v katolické cirkvi cht&ji stat knézimi;
tim se ten¢i i finance, jez plati diecéze za jejich vzd&lavani. Jinak
fe¢eno, chybgji prostiedky, jimiz irska cirkev a jeji hlavni vzdélavaci
instituce uchovavaji zdani velkoleposti. Neni tedy divu, Ze v zemi,
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kde biskupové jesté koncem padesatych let uréovali, jestli se

o Velikonocich mtze v hospodach zpivat, kde ze skiini vypadavaji
kostlivci zneuzivani a krutosti v Magdaleninych pradelnach, tedy
napravnych zatizenich pro Zeny, a kde ma cirkev jest€ potad dalezité
slovo ve vzdélavacim systému od jesli az po univerzity, se stale vice
Ird hlasi spise nez ke katolické cirkvi k pfedstavé Irska jako multi-
kulturni spole¢nosti. Doposud je na pfednich mistech v Zeb¥iccich

i ve vylohach dublinskych knihkupectvi ¢asto k vidéni tenoucky
paperback, jehoZ autorka Caelainn Hoganova pravé ze zminénych
dtivodi nazvala Irsko v roce 2021 Republikou hanby.

Spor o identitu sou¢asného Irska mi ptipomene bézec, kterého
jako prvniho potkiavam v kraji kolem byvalé préiimyslové vodni cesty.
Irové ji v nultych letech vzkiisili jako malebny Royal Canal s dievé-
nymi zdymadly ovladanymi ru¢né. Sttedoskolskému uéiteli Paulovi,
jak se mi pfedstavuje, je kolem &tyficitky a trénuje na dublinsky
maraton, ktery se kona koncem #ijna. Kdyz odpovim, co v Irsku
d&lam, nemusi vypocitavat, v &em s cirkvi nesouhlasi, ale vlastné
jen nesouhlasné zakrouti hlavou: ,Would you fakin’ believe it?* Jako
bych znovu vidél Sinéad O’Connorovou, jak zkraje devadesatych let
trha vetejné fotku tehdejsiho papeze Jana Pavla II. Tehdy jeji gesto
pusobilo piehnang, dnes uZ je mu rozumét lépe.

Maraton v Dublinu nakonec zazZiji taky, jako fanousek v bura-
cejicim publiku podél cilové rovinky. Paula, fini$ujiciho svij prvni
maraton, nikde nevidim, zato si uvédomim, co by snad i on mohl
uznat za inspirativni strinku katolického mysleni. Jde o p¥istup
Ira k valce v Gaze. Nejvétsi potlesk se mezi bézci tudiz dostava tém,
kdo do cilové rovinky vbihaji s vlaje¢kami, ¢i dokonce vlajkami
Palestiny. Snad kvtili hotkym zkuSenostem se silng&j$im a ¢asto na-
silnym sousedem, Britskym impériem, vnimaji Irové valku v Gaze
vyrazné z pozice palestinskych civilnich ob&ti. Na rozdil od Ceska,
kde jsou debaty o Gaze témé&f bez vyjimky toxické, dokaze vetejna
debata v Irsku vstiebat vzijemné vyluéné pozice, totiz pravo Izraele
na existenci a hrazu z toho, Ze toto pravo Netanjahuova vlada
vykonava zabijenim arabskych Zen a déti. Irové v této debaté strani
Palestincitim, aniz by propadli nenavisti viadi viemu zidovskému.
Snad se nemylim, kdyZ povaZzuji ztotoznéni s outsidery a schopnost
vstiebat paradoxy za vlastnost, ktera patii k mySleni péstovanému
na univerzitach, ptedné téch papezskych.

Uznavam, ze vkladat tolik davéry v nabozensky profilovanou
univerzitu ptisobi pfinejmensim podeztele nebo snad naivné. Jaky

K Kaple a véz univerzity v Maynoothu

o
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O estetické intimité a prozitku z cetby

PROC JSOU NAM

BLIZKE JEN NEKTERE

KNIHY??

Sarka Lojdova

Obraz francouzské impresionistky Berthe Morisot s pfiznacnym
nazvem Cteni zachycuje mladou Zenu sedici na louce, ponofenou

do éetby nam neznamé knihy. Ctenarka je odéna dle dobovych
zvyklosti, bilé Saty s jemnym dekorem doplfiuje nezbytny klobouk,
jehoz zavoj ma vsak netypicky jasné zelenou barvu. Zobrazena scéna
pUsobi nenucené, a to nejen kvuli barvé zavoje — Zena se totiz
uvelebila na dece a svij sluneénik a véjif pohodila do travy, jelikoz
pro ni v dany okamzik nebylo nic tak dilezité jako ¢teni.
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Basnirka cisla
Nela Bartova

Nela Bartova (nar. 1998), plvodem z Opavy, vystudovala Ateliér Sochafstvi 2 na Fakulté
vytvarnych uméni Vysokého uéeni technického v Brné a nyni zakoncuje studia na prazské
Akademii vytvarnych umeéni. Jako neli vanilli obéasné mixuje kolotocarské techno, ale také
sbira terénni nahravky. Nedilnou souéasti jeji prace je text — publikovala na nékolika
literarnich webech, v ¢asopisech a antologiich a v ostravském nakladatelstvi Bily Vigvam ji
Vv roce 2021 vysla sbirka Na konci chodby je rano, ktera byla nominovana na Cenu Magnesia
Litera v kategorii debut roku. Ve svych dilech Bartova zpracovava témata tykajici se clovéka
ve vztahu k pfirodé a jeho fungovani v souéasném svété. V prirezu jeji tvorbou se objevuji
prvky kolaze, které vyuziva v rznorodych formach, predevsim v kombinaci médii, s nimiz
pracuje. Jejimi zalibami jsou spanek a chize.

Povidka
Maria Sivakova

Maria Sivakova (nar. 1985 Praha) je prozai€ka, publicistka, kariérni poradkyné a kontaktni
pracovnice kladenské poboéky Clovéka v tisni. V minulosti pracovala jako asistentka
senatorky Adély Sipové. Debutovala povidkou ,,Diky, bracho* (el., 2021). Jeji texty se objevily
mimo jiné v Lidovych novinach, kulturnim étrnactideniku A2, ¢asopisu Tvar, tydeniku Respekt
a ve sbirkach Véude sama krasa (Kher, 2021) a Samet blues (Kher, 2021).

Nova jména
Michal Grac

Michal Grac se narodil v Ostravé v roce 1995, po skole nastoupil do vodaren jako patra¢

a proutkar. Sam o sobé pise: ,,Kdybych mohl, vratil bych se do 90. let, tam bych vydal sbirku,
nafotil snimky a pak bych se vratil zpét. Takhle kracim po mezich ¢asu, abych vydoloval
néco trvalého, néco zaseknutého s Zivotaschopnym prislibem minulosti. Néco, co té nebude
balamutit svou civilizovanou povrchnosti, ale zasahne té jako ozraly jézédak valejici se

Vv rozoraném poli, ktery je v hnoji blize matce zemi*

Ateliér
Josef Koudelka

Fotograf Josef Koudelka (nar. 10. ledna 1938 v Boskovicich) poklada své Zivotni dilo na oltaF
vlasti. Vécné vzato: obdarovava statni sbirky uméni. Na dva a pUl tisice polozek predal
Uméleckoprimyslovému muzeu v Praze. To nyni zve na jeho vystavu Ruiny (pFistupnou

az do zaéatku jara). Tvirce svétového véhlasu totiz instituci vénoval i soubor 171 zabérd
projektu, realizovaného mezi lety 1991 a 2017 na vice nez dvou stovkach archeologickych
lokalit Stredozemi. Navic poskytl téz exponaty prvni souborné vystavy Ruin v Bibliothéque
Nationale v PafFizi (2020). Jde o &tyfFicitku tiskd rozmérd 123 x 260 cm, doplnénou osmi
desitkami mensich formatd 40 *120 cm. K obéma vystavam vysly knizni katalogy. Reprodukce
doprovazeji postiehy cestovateld, historiky a spisovatell, ktefi se k pozdstatkim antického
svéta vyjadrili. Kolumbarium, jeZ pro prazskou instalaci navrhl Jan Rohac¢, pomaha publiku
nahlédnout fotografovo memento: osud antiky éeka i soudobou civilizaci. (Josef Moucha)

b
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S Hartmutem Rosou o lasce jako rezonanci, odporu
k ctnostem ¢i synchronizaci zivota

STESTI JE
VEDLEJSI
UCINEK

Text Josefina Formanova
Foto Jiirgen Scheere

Hartmut Rosa patfri mezi nejvlivnéjsi myslitele své doby.

Proslul interpretaci spole¢enského zrychleni a teorii rezonance, zakladni
existencialni kvality vSech vztahd, jiz se kromé sociologuU a filozof¥
zabyvaji i muzikologové, biologové ¢i ekologové. Drzitel prestizni
Ceny Gottfrieda Wilhelma Leibnize neni znam jen skrze objemné
monografie, jez prinesly nové badatelské paradigma. Je také vynikajici
recnik. Pri jeho prednaskach to jiskri jako na rockovych koncertech.

U prilezitosti rozhovoru, ktery jsme vedli v erfurtském Centru

Maxe Webera, jsem jej prirovnala k Micku Jaggerovi. Ostatné pro
hudebni fanousky Ize doplnit, Ze Rosa napsal pozoruhodnou knihu

o heavy metalu.
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Rozhovor vznika pro literarni ¢asopis, nej-
prve tedy ke kniham. Ctete si pfed spanim?
Ano, &tu v posteli. Obvykle veéer, i kdyz
nékdy jsem dost unaveny. Také ¢tu rano.
Ne hodiny, leckdy jen pét deset minut,
nez vstanu.

Co mate rozectené?

Aktuilné jsem ponofeny do Barbary
Kingsloverové, znate knihu Demon
Copperhead (2022)? Skvély roman.
Kingsloverova za né&j pfedloni obdrzela
Pulitzerovu cenu. Je to potadna bichle, pti-
béh o dospivani. Zasnu nad tim, jak starsi
zena dovede psat o mladém chlapci. Hrdina
vyriista na Sttedozapadé Spojenych stati,
otce nepoznal, matka podlehla drogové za-
vislosti. Silny p¥ib&h, vyborné odvypravény.
Vedle toho mam na noénim stolku sbirku

Rozhovor

basni a drobnych tivah od raznych autort
véetné Nietzscheho ¢i Handkeho. Obsahuje
tteba aforismus o tom, jak chiize ovliviiuje
nase mysleni a prohlubuje duchaplnost.
Chiizi zboziiuji, jsem na ni zavisly.

Kde na chizi berete ¢as?

Nesportuji, ale chodim pé&sky do prace.
Tteba z erfurtského nadrazi sem, do Centra
Maxe Webera, je to slu§na prochazka.
Vzdycky chodim pé&sky, i kdyz se to nehodi.
Mam hodné prace, ale tento luxus si
dopiavam.

PFi chizi pry neposlouchate hudbu, pro¢?
Kdyz mam na usich sluchatka, jsem od-

=~

stfizeny od okoli, vytvafi se ve mné trhlina.

Na jedné strané je zvuk, na druhé krajina.
Nejde to dohromady. Jinak si poustim

hudbu opravdu rad. Pii jizdé autem i hodné

nahlas.

Zpét k éetbé. Cim je pro vas vyjimeéna?
Cteni pro mé znamena predevsim &teni
prozy. Bez toho bych nepftezil. Je to
jedineény zptisob byti ve svété. Vite, Ze se
zabyvam rezonanci ve vztazich se svétem.
Ve &teni jde o néco podobného: stavime se
zranitelnymi. No¥ime se do zcela jiné formy
byti ve svét&, se viemi riziky a bolestmi,
které to s sebou nese. Rikam tomu nara-
tivni rezonance.

Co tim minite?

Intenzivni formu pozornosti, kterou
rezonance vyZaduje. Diky této pozornosti
se vydavame literdrnim krajinim ¢&i posta-
vam, stavime se jimi, interagujeme s nimi,

o
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Avantgardni vize budoucnosti

ODJEZD
NA KY THERU

b Rostislav Svacha

Obrazova basen Odjezd na Kytheru, vytvorena nékdy v prvni
poloviné roku 1924 Karlem Teigem, zakladatelem a ideovym vidcem
Devétsilu, promlouva o utopické vire v novy, stastnéjsi svét, vzyva
exotiku dalek a adoruje moderni techniku. K vyjadreni téchto obsahU
pouziva prostredky moderni kolaze a fotomontaze a pracuje s nimi
zdanlivé tak jednoduse a primitivné, jako by fikala, ze malovat

a slepovat podobné obrazy budoucnosti mUze kazdy a Ze k tomu
nepotrebuje priupravu na uméleckych akademiich.
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Ideologie Devétsilu byla levicova a utopicka
uz od chvile zaloZeni tohoto uskupeni

v roce 1920. Nikdy pfedtim esti umélci ne-
deklarovali natolik pfimo svou politickou
orientaci. Umoznioval jim to demokraticky
systém prvni Ceskoslovenské republiky, to-
lerantni i k radikalni levici. Rany Devétsil,
jehoz éra konéila na jafe roku 1922, sledoval
program ,,nového uméni proletatského®,
jak ho definovala stejnojmenna Teigova
stat z Revoluéniho shorniku Devétsil (1922)
a fada dalsich programovych texti poci-
najic skupinovym prohlasenim Devétsilu

z deniku Prazské pondéli z 6. prosince 1920.
Umélecké sdruzeni opakované deklarovalo,
ze pokrokové uméni, jez bude bojovat

za revoluéni pfeménu spole¢nosti po boku
tiidy proletafi, nemtze t&zit z kubismu,
orfismu, futurismu a jinych do té doby
nejmodernéj§ich ismt, protoZe tyto sméry
slouzily burZoazii, a jsou proto zastaralé
svou politickou povahou. Teiga pfitom
obzvlast iritovaly chvalozpévy futurismu
na moderni strojovou civilizaci; oznacoval

Historie

eLotr )

- e
.

AARLE.

tento ismus za ,uméni pro amerického
inZenyra a tovarnika“

Stoupenci ,nového uméni proletat-
ského se distancovali od starého svéta
kapitalismu. Neméné silna viak byla
tendence zobrazovat prostiedky malitstvi
a poezie vysnény svét budouci, ktery
se zbavi kapitalistického vykotistovani
a zavladnou v ném misto toho idealy
bratrstvi a solidarity. Takovy svét by rany
Devétsil rad sdilel se svymi hrdiny-délniky.
Chapeme-li sdéleni Odjezdu na Kytheru jako
baseti o plavbé k takovému utopickému
svétu, pak v tom ohledu ztstal v roce 1924
Teigtiv utopismus stejny jako dive. Chybi
zde oviem sklon divat se na skute¢ny svét
kolem sebe jakoby détskyma o¢ima, okouz-
lovat se jeho nejprostsimi vécmi a snad
i doufat, Ze se pravé z tohoto pohledu
vyloupne obraz lepsi budoucnosti.

Stylovym projevem takového vidéni svéta
se stal zvlastni druh magického realismu,
pro néjz kritik Vaclav Nebesky z okruhu
skupiny Tvrdosijni zvolil pojem ,,poeticky

naivismus". Jeho projevy bychom nasli jak

v malifské produkci Devétsilu, ptedstavené
na Jarni vystavé v prazském Rudolfinu v roce
1922, tak i v prvnich basnickych sbirkach
Jaroslava Seiferta a Jitiho Wolkera &i ranych
prozach Vladislava Vancury.

PROGRAMOVE SBORNIKY DEVETSILU

Jedinym vyraznym konkurentem Devétsilu
v silovém poli ¢eského moderniho uméni
ranych dvacatych let byli o generaci

star$i Tvrdosijni. Skupinu zformovanou

v roce 1918 tvofili ptedev§im malifi Josef
Capek, Vaclav Spala, Jan Zrzavy a Rudolf
Kremlic¢ka a malif a architekt Vlastislav
Hofman. Jejim teoretickym mluvéim

byl kritik Vaclav Nebesky. Rozsitovala

se 0 ,hosty*, mezi nimiz se v roce 1920
objevili architekti Josef Chochol, Bedfich
Feuerstein a Jiti Kroha, mali# Emil Filla
nebo sochat Otto Gutfreund. Obé sdruZent,
Tvrdosijni a Devétsil, se navzajem sledovala
a po stadiu oboustranného uznavani mezi

o
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FLORA

Jonas Zboril

NEZVAL. BASNIK
A JEHO SYN

Krystyna Wanatowiczova

KRIZE )
DEMOKRATICKEHO
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Martin Wolf
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BILDUNGSMEME

Jakub Jetmar

Xex s

Lidé na YouTube, druhou nejnavitévovanéjsi webovou stranku

na svété, nahraji kazdou minutu ptes pét set hodin videi. Kazdy
mésic si nékteré z nich pusti pfes 2,7 miliardy uzivateld — tietina
celé planety. Stejné jako v knihach i na YouTube hledame ptibéhy,
zde vSak jen maly zlomek ptedstavuje fikci. M4 to své divody: dnes
se ceni zdani autenticity, a tudiz vznikaji vlogy o takzvané ranni
rutiné nebo nepovedeném peceni kolace, které navic produkéné
neptedstavuji Zadnou velkou vyzvu. Existuje ov§em par fikénich
vyjimek. Temné youtubové povidky pfitom nemaji své ptedobrazy
v krasné literatufe, ale pfirozené spise v memetické kultufe a pocita-
Covych hrach.

V centru vieho stoji Wojak. Jednoduchi roztiesena kresba
Clovéka v desitkach variant slouzi k vyjadfovani osobnich emoci
a zivotnich situaci. V&t§inou nepfilis veselych ¢i nadé&jeplnych.

Od svého zrozeni na ptelomu nultych a desatych let Wojaci svymi
vyzablymi ®@ly a pohledy do prazdnoty ilustruji digitalni osamélost,
nenaplnénost piislibi, jejichZ mizeni jen ptihliZeji jako melan-
cholicti svédkové. Existuji desetitisice obrazkd. A pak pravé videa
jako z YouTube kanilu Low Budget Stories. PanAci se v nich téméf
nehybou, jen se kolaZovité vlepuji do potemnélého bytu ¢i setkani
se zklamanymi rodi¢i, ktefi kovové robotickym hlasem ¢&teciho
programu vzpominaji na talenty svého synka.

Wojakovi, postavicce ptivodem z Polska, se #ika také Feels Guy.
Oznaceni sdé€luje pravé to, Ze kresby slouzi jako nadoby na pocity.
Tvirci i sdilejici se necht&ji emocim vyhybat. Naopak chtéji néco
citit, zni jedno z hesel. Jinak jim totiz hrozi osud NPC — non-
-player character, tedy postav z videoher, které ovlada pocitac.
Zkratka se stala na internetu témé¥ nadavkou. KdyZ o nékom chtgji
mladi lidé ¥ict, Ze neni nadan velkym charismatem, oznadi jej pravé
za EnPiSicko.

To chce pochopitelné malokdo. A tak vétsina videi s Wojaky
vypravi o hledani vlastni subjektivity. Vymanéni se z digitalni
zavislosti, nalezeni partnera ¢i partnerky, dobré prace. At ¢lovek
neskonéi jako Sedavé éerny doomer (z anglického ,,zanik"), ale mno-
hem spise pastelové barevny bloomer (od anglického ,,rozkvést”).
Nebo asponi nékdo, kdo neni ptilepeny ke gaudi i ubijejici ruting,
kterou se snazi rozptylit pravé na YouTube. V tomto wojakovska
videa na literarni tradici nakonec docela navazuji — vybizeji, at se
loveék stane nékym jinym.

Autor je novinar.
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Psat znamena pokouset se zjistit,
co bychom psaly, kdybychom snad
dokazaly psat; tak to vyjadtuje
Marguerite Durasova a piechazi pritom
z neurCitého zpasobu k podminovacimu
a pak ke konjunktivu, jako kdyby
citila, Ze ji zemé puka pod nohama.

Irene Vallejo
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