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SPODNÍ PROUDY
Jan Němec

Jsou čísla, z nichž vystupuje jedno výrazné téma, a pak taková, 
jimiž protéká spodní proud. Témata se dobře poutají na obálce, 
ale osobně víc věřím na ty proudy. Mám rád, když se do sebe texty 
zapouštějí, když určitá citlivost prosakuje napříč rubrikami. Znamená 
to koneckonců, že pořád žijeme v jednom světě. Dokonce i s mrtvými. 
A tak v tomto čísle Jan Balabán předává štafetu Zofii Bałdyze, 
ta Marku Torčíkovi, Torčík socioložce Anně Durnové a Durnová 
filosofu Janu Motalovi. „Samota uprostřed moderny“ zní titul eseje, 
který Durnová napsala o proměně emocionality, a rezonuje s tím 
nejen Balabán, ale třeba i poslední věta sloupku Marka Torčíka: 
„Sám nevím, jak se z této pasti vymanit, ale přijde mi důležité o tom 
nikdy nepřestat mluvit.“ Zofia Bałdyga jakoby na to konto zmiňuje 
význam komunit a Jan Motal vše zasazuje do rámce radikální 
teologie. Tyto proudy mi dělají radost a vážím si toho, že jim v Hostu 
můžeme hloubit koryto, pokud vytrysknou až na povrch. Klidné 
a radikální Vánoce.
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S básnířkou Zofií Bałdygou o sociální práci, 
patchworkové identitě a chystané sbírce

BÁSNICKÁ SCÉNA 
JE PERMAKULTURNÍ 
ZAHRADA

Text redakce 
Foto David Konečný

„Stala jsem se pozorovatelkou přehlížených jevů,“ říká o sobě 
básnířka, překladatelka a interkulturní pracovnice Zofia Bałdyga. 
Právě intenzivně pracuje na nové sbírce Hlášení změn, v níž chce 
zachytit systémové limity a krizové situace, s nimiž se utkávají 
uprchlíci přicházející do České republiky.

9Osobnost



O romských rváčích, tradici neobvyklých životů a kolaborativních příbězích

PROSTĚ  
FRAJER  
KLUK

Karolína Ryvolová

16 Kontexty



Bylo jen otázkou času, kdy se i v českém prostředí objeví životopisy 
charismatických romských ranařů a bouchačů, tak oblíbené v anglosaském 
světě. Otevřená, prostořeká a někdy i kapku šokantní zpověď boxera 
Stanislava Tišera Já byl frajer kluk, která letos na podzim vyšla u Garamondu, 
může v našem prostředí působit jako bílá vrána. Ve skutečnosti se však 
memoár „Standy“ či „Stanleyho“ Tišera řadí do panteonu slavných 
romských rváčů a jejich životních příběhů.

Vedle Tišerova příběhu lze jmenovat tituly 
jako On the Cobbles. The Life of a Bare
Knuckle Gypsy Warrior (Ve střehu. Život 
cikánského zápasníka bez rukavic, 2000) 
Jimmyho Stockinse, King of the Gypsies. 
Memoirs of the Undefeated Bareknuckle 
Champion of Great Britain and Ireland (Král 
Cikánů. Paměti neporaženého šampiona 
Velké Británie a Irska v zápase bez rukavic, 
2002) Bartleyho Gormana nebo Gypsy 
Joe. Bare Knuckle Fighter, Professional 
Golfer (Cikán Joe. Zápasník bez rukavic 
a profesionální golfista, 2009) Joea 
Smithe. Společným jmenovatelem těchto 
knih je kromě oslavy podmanivé životní 
pouti i to, že se na jejich přípravě podíleli 
externí editoři, pohybující se na hranici 
mezi skalními fanoušky a profesionálními 
nakladatelskými redaktory, kteří borcům 
pomohli jejich silné příběhy vyprávět. 
Nejinak je tomu i u Tišera, jehož životaběh 
literárně zpracovala redaktorka a současně 
boxerka Marie Urbanová, která zjevně nese 
zásluhy na zachování autentických řečo-
vých specifik vypravěče, a tím z četby dělá 
skutečný zážitek.

„CIKÁNŠTÍ KRÁLOVÉ“

Kdo viděl film Guye Ritchieho Snatch, v české 
distribuci uváděný jako Podfu(c)k (2000), 
může se pochlubit předrozuměním proble-
matice britských pěstních zápasů bez rukavic. 
Tento tvrdý nelegální sport má na Britských 
ostrovech dlouhou tradici a má se za to, 
že jeho importéry byli už někdy koncem 
sedmnáctého století romští přistěhovalci, 
kteří jsou současně dodnes jeho největšími 
hvězdami. Bartley Gorman, samozvaný Král 
Cikánů, rozuměj boxerský šampion, tvrdí, 

že si tento sport jeho romští předci osvojili 
v rámci migrace z Indie do Evropy na území 
Byzantské říše, kde se pěstní zápasy staly jed-
nou z raných olympijských disciplín. Ostatně 
anglický archaismus pugilism — rohování 
neboli pěstní zápas — je etymologicky 
odvozen od latinského výrazu pungus — pěst.

Trochu matoucí může být fakt, 
že postava boxera Mickeyho (Brad Pitt) 
se ve filmu rekrutuje z karavanového táboři-
ště Irských travellerů. Etnicky je totiž situa-
 ce v Británii dost nepřehledná a jednotlivé 
kočovnické komunity nelze vzájemně 
uspokojivě oddělit. Kromě Romaničelů, 
kteří se hlásí ke svým romským kořenům 
a mluví argotickou angloromštinou, 
tedy angličtinou s významným podílem 
romské slovní zásoby, se zde v podobných 
kruzích a s obdobným způsobem života 
pohybují také Irští a Skotští kočovníci, 
uznávaní za samostatné etnikum, a New 
Age Travellers, v zásadě hippies, pro něž 
je život v přívěsu jen alternativou k velko-
městskému konzumerismu. Ti všichni 
se poněkud vágně a trochu romanticky 
označují jako gypsies, což je v angličtině 
výraz daleko méně příznakový než český 
c/Cikán a v zásadě označuje člověka dob-
rovolně volícího existenci mimo oficiální 
státní struktury, často žijícího v přívěsu, 
ale také třeba v hausbótu, s nímž se 
někdy, ale zdaleka ne pravidelně přesouvá 
za sezonní prací. (Výraz gypsy je odvezen 
od anglického Egyptian/Egypťan a odka-
zuje k jedné z vyvrácených teorií o původu 
Romů.) Vlivem vysoké míry vzájemných 
sňatků v tomto multietnickém prostředí 
angličtí Romaničelové dávno ztratili své 
antropologické znaky, které by je odlišovaly 
od okolní populace, a řečeno s nadsázkou, 

v současnosti jsou všichni britští kočovníci 
zrzaví a pihatí. Příslušnost ke konkrétní 
subetnické skupině je potom otázkou 
konstrukce a permanentního vyjednávání, 
čili v závislosti na tom, s kým právě mluví, 
se může jednotlivec označovat jako Romany, 
gypsy nebo traveller, a všechna tato ozna-
čení mohou být pravdivá současně.

Vraťme se ale k boxu. Aniž bychom 
chtěli bezvýhradně přijmout antickou 
teorii Bartleyho Gormana, holý fakt 
zkrátka je, že mezi Romy se vždy objevovaly 
mimořádné boxerské talenty, a to po celém 
světě. Mezi tyto slavné borce patří i Tyson 
Fury, syn Irských travellerů, který rodinnou 
tradici pokoutních nakládaček ve skladiš-
tích a na tržištích posunul k vícenásobnému 
mistrovství v oficiálním sportu. Romského, 
respektive sintského původu byl i Johann 
Trollmann přezdívaný Rukeli, zneuznaný 
mistr Německa ve střední váze, umučený 
v nacistickém koncentračním táboře 
v roce 1944, o němž vypráví monodrama 
Cikánský boxer německé dramatičky Rike 
Reinigerové. V současnosti i za hranicemi 
České republiky září mistr světa ve velterové 
váze v kickboxu Václav Sivák, klasický 
případ kluka z ghetta, který se díky píli 
a dávce štěstí vypracoval. A k nepřehlédnu-
telným tvářím romského boxu u nás patří 
i dva bývalí šampioni, kteří trénují (nejen) 
romskou mládež ve svých dobročinně zamě-
řených tělocvičnách, Jan Balog v Palaestře 
a Stanislav Tišer v Box Clubu Žižkov.

ŽÁDNEJ CHCÍPÁČEK

Stanislav Tišer se narodil v roce 1957 
v Plzni jako prostřední z osmi dětí 
romským rodičům ze Slovenska. Ti přišli 

17Kontexty



AŽ UMŘU, NIC NA TOMTO SVĚTĚ 
SE NESTANE A NEZMĚNÍ
Libor Staněk II.

PUZENÍ K TVORBĚ ČASTO 
PŘEDCHÁZELA RACIONÁLNÍ 
ÚVAHA
O příležitostné poezii v devatenáctém století

PŘÍLEŽITOST PRO BÁSNĚ
Antologie k volnému užití

POEZIE V KURZIVĚ
Zita Maršíková

20 Téma Poezie v praxi



POEZIE V PRAXI

Ilustrace Finn Stiller

Básně, to není jen záležitost sbírek, časopisů, autorských čtení 
či šuplíku. Verše už dlouho zaznívají rovněž v blahopřáních, při 
svatbách, na pohřbech a memoriálech. Jsou tyto poezie ještě 
vzdálené příbuzné, nebo už jde o dva různé živočišné druhy?
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Pár poznámek k současné české poezii

AŽ UMŘU, 
NIC NA TOMTO 
SVĚTĚ SE NESTANE 
A NEZMĚNÍ

Libor Staněk II.

Příležitostná poezie se zdá být věcí historie nebo společenských 
kontextů, které si se současnou poezií běžně nespojujeme: 
blahopřání, pohřbů, svateb. Avšak zdá se, že vývoj básnické formy 
u nás poezii zpět k příležitostem přikoval. Lyriku jako by nešlo myslet, 
tvořit a číst bez události, emoce a subjektu, které se tak stávají 
důležitější než samotné psaní a básně.

Téma Poezie v praxi22



O příležitostné poezii v devatenáctém století

PUZENÍ K TVORBĚ 
ČASTO 
PŘEDCHÁZELA 
RACIONÁLNÍ ÚVAHA

Text Zdeněk Staszek

Společenské užití poezie má i svou specifickou českou historii. 
V počátcích zdejšího národního obrození hrála v časopisech, 
novinách, ale i během oslav a dalších důležitých událostí 
nezastupitelnou roli takzvaná příležitostná poezie. Její historii se 
věnuje v nedávno vydané knize literární vědkyně Andrea Vítová.

Téma Poezie v praxi28



PŘÍLEŽITOST 
PRO BÁSNĚ

Připravil Václav Maxmilián 
Ilustrace Eva Havlová

Otázka příležitostné či užitkové poezie 
v současnosti by měla mít i jinou než jen 
teoretickou a publicistickou odpověď: 
básnickou. Poprosili jsme proto současné 
české básnictvo o užitečné verše.

Téma Poezie v praxi32



O emocích, individualizované společnosti 
a jednoduchosti pozdního kapitalismu

SAMOTA 
  UPROSTŘED 
MODERNY

Anna Durnová

Rostoucí osamělost v západních společnostech přináší diskusi 
o zdraví a prevenci. Na jejím pozadí se však odehrává hlubší 
proměna naší soukromé sféry a především emocí s ní spojených. 
Emoce — například právě ty související s osamělostí — neexistují 
ve vzduchoprázdnu: jsou zakotveny v širších společenských 
narativech, které některým emocím poskytují legitimitu, zatímco 
jiné považují za špatné nebo zbytečné. V pozdně moderní 
společnosti, kladoucí důraz na sebepéči, tak nutně vystává 
otázka, jak si poradit s kontrolou vlastních emocí.

40 Esej



Když přede dvěma lety zavírala kosmetická firma Yves Rocher své 
kamenné pobočky v Rakousku, vypadalo to trochu jako alegorie 
na konec světa. Písmo zobrazující procenta zlevnění bylo stále 
větší a křiklavější, regály stále prázdnější. Lidé se pomalu trousili, 
natěšení, že by si v záchvěvu agonie ještě mohli pořídit krásnou 
voňavou kosmetiku se slevou. Zjišťovali, zda by jejich věrnostní 
body ještě mohly být co platné. Ale má to vlastně ještě cenu, ptaly 
se jejich těkající oči. Zboží už nebude, nebude lepší najít si jinou 
oblíbenou značku? Jinou obchodní věrnost? „Všechno budete mít 
na onlinu, pane!“ zněl mile hlas mladého zaměstnance pobočky, 
který konejšil zjevně zneklidněného staršího pána. Jasně, na on-
linu, v pohodlí obývacího pokoje, bez zbytečné čekací doby u po-
kladny, bez zbytečných kroků, prostojů a bez všech těch otravných 
lidí, kteří akorát člověku naruší karmu.

V tu stejnou dobu přijel na konferenci kolega z Dánska. 
Procházíme se centrem města kolem univerzity a on mi najednou 
překvapeně říká, že to je zajímavé, že ve Vídni stále ještě existují ob-
chody s knihami a elektronikou. To u nich prý už není, přesunulo 
se to kompletně do onlinového prostředí. Do pohodlí obývacího 
pokoje, bez zbytečných kroků, prostojů a bez těch otravných lidí, 
kteří akorát člověku naruší karmu. A tak se nabízí otázka, kterou 
ostatně položil i onen starší pán v Yves Rocher milému zaměst-
nanci: A kde se dnes tedy mám s někým v potkat, když už i ty 
obchody mi zavřou?

V hospodě, navrhl by hbitě leckterý Čech. Jídlo je přece 
společenská záležitost od nepaměti. Učíme děti stolovat, učíme je 
dokonce ústy Ladislava Špačka, že vést rozpravy při jídle je součástí 
dobrého tónu, jen nesmíme zrovna žvýkat. A ne náhodou jsou 
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POTOPENO.  
OSUDY, KRAJINA 
I KNIHY

Text a foto Ivan Motýl
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Před zářijovými záplavami se prý voda v řekách i podzemních 
přivaděčích chovala podivně. Jako by na něco upozorňovala, jinak 
se kroutila a šuměla, načež na Moravě a ve Slezsku přivodila potopu. 
Ublížila lidem, příbytkům, krajině, utopila i desítky tisíc knih. A stalo 
se to například i takto…

Devětadvacetiletý hydrolog Michal Grac měsíc před povodněmi 
překopával suterénní antikvariát v Havanské ulici v Ostravě. Knihy 
se tam dávno nevejdou do polic a majitelka je štosuje do nestabil-
ních sloupů, které se téměř dotýkají stropu. Dobývání některých 
titulů tak připomíná karetně balanční hru záchod a svazky různé 
tloušťky létají vzduchem. Jedinečný krámek s použitými knihami, 
labyrint i zlatokopecký klam. Krasová jeskyně či uhelná štola 
podpíraná papírovými hajcmany.

A Grac při dolování svazku ze spodních vrstev rozhoupal jeden 
ze sloupů. „Spadla na mě publikace Potopa 1997, o stoleté povodni 
na Opavsku. Jako by se ke mně vetřela, proto jsem ji koupil, donesl 
domů, ale nic moc od ní neočekával. Fotografie zaplavených 
domů a krajiny však fascinovaly pětiletého syna Ondru, tak jsme 
knížkou listovali pořád dokola.“ Nikoli bez následků, protože se 
ho syn po pár dnech zeptal s jakýmsi zvláštním očekáváním: „Tati, 
kdy bude potopa?“

Na spontánní dotaz odpověděl také živelně. „Řekl jsem mu, 
že třeba zítra. Pár hodin poté živelní pohromu ohlásily meteorolo-
gové a záhy opravdu přišla. Potopa velmi podobná té z roku 1997,“ 
vypráví.

Již za sedm dní sešlu na zemi déšť, který potrvá čtyřicet dní 
a čtyřicet nocí. Smetu z povrchu země vše, co povstalo, co jsem učinil. 
(Genesis 7,4)

PÁTRAČ NA VODOVODNÍCH SÍTÍCH

„Voda si mě přitahuje různým způsobem a sama mi už v tom antikva-
riátu chtěla naznačit, že se blíží povodeň,“ věří pátrač na vodovodních 
sítích, což je Gracova oficiální funkce ve vodárnách. Voda ho živí 
a v práci často pozoruje i její podivné chování: „Třeba když podzemní 

proudy přitáhnou k zemi větve stromů či keřů, které jsou pak ne-
přirozeně vychýleny. Při úniku z vodovodní sítě zase ráda překonává 
gravitaci. A před záplavami se podivně kroutila a jinak šuměla.“

Básník se v průběhu vyprávění rozohňuje, vlastně až rozvod-
ňuje: „Voda proudí ve skrytu země i ve skrytu člověka, máme ji 
v rozvodech cév a jsme s ní nezvratně spojeni. Rodíme se v plodové 
vodě, slzíme krůpějemi, křtíme se vodou a voda odnese náš 
posmrtný prach.“

Dokáže odposlouchávat přirozené podzemní prameny, na šichtě 
ale naslouchá především zkrocené vodě v potrubí. Když pátrá 
po velkých únicích z přivaděčů, používá k tomu elektroakustické 
přístroje i proutky, protože živel na útěku vytváří nepřebernou škálu 
zvuků: „Den co den se snažím poznávat povahu vody, intuitivně 
se s ní sžívám a pokouším se rozmlouvat.“ Ale zároveň ví, že voda 
o tak blízký kontakt nestojí.

Vodárenské povolání dlouho nevpouštěl do literárních textů, 
změnila to až zářijová potopa. Z duše mu vytryskl vodojem, jak sám 
říká. Nepřetržitý proud, který téměř nestačí zachytávat na papír:

Pracovní zařazení / Pátrač na vodovodních sítích / Co to proboha 
děláš za práci? / Hledám to, co není vidět! // Je půlnoc / na krku 
visí řemínek / analogového Hydroluxu / mikrofonu k odposlou
chávání / zemních zákopových souprav // Jsou to prodloužené 
krky armaturních uzávěrů / vodovodní žirafy / kterým ukroutíš 
krk // Je měsíc / ticho stvořené k hledání poruch / jediné, co ruší 
tvůj poslech / jsou antény krátkých vln / s Jarmilou Šulákovou

JEDLI, PILI A UTOPILI JOSÉHO PIJOANA

Jedli, pili, ženili se a vdávaly až do dne, kdy Noe vešel do korábu 
a přišla potopa a zahubila všechny. (Lukáš 17,27)

Jejich dlouholetý vztah zatím nedospěl ke svatbě, ale večer před 
kulminací řeky Opavy jedli, pili a pouštěli si stará elpíčka. Učitel 
David Honěk a jeho družka Hana z Děhylova u Ostravy řece Opavě 
odmítli naslouchat. Nechtěli vědět, že běžně asi metr vysoká hla-
dina slezského toku se má 15. září kolem poledne až pětkrát navýšit. 

↖ Jeseník měsíc po povodních, atmosféra 

stále připomíná válečnou zónu. Některé 

z poničených domů ještě čeká demolice
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S Janem Motalem o rozdílu mezi extrémním a radikálním, mřížkách, 
kterými hledíme na svět, a stromech, které si zvolily krále

BÝT RADIKÁLNÍ 
ZNAMENÁ NAJÍT 
SVÉ MÍSTO

Text Petr Vizina 
Foto David Konečný

To nedorozumění trvá desetiletí, snad od doby, kdy se u nás objevili 
skinheadi; lidi vyhrožující násilím označujeme za „radikály“, přestože 
jsou to jen extremisté. Těm stačí přehánět, zato radikálnost vyžaduje 
cestu dolů, ke kořenu věci. Jak si představit radikální podobu 
něčeho tak mnohoznačného, jako je křesťanství? Na pražské Letné, 
kde bydlí autor knihy Radikální teologie, si všimnu rudého kabrioletu 
s registrační značkou děkující nebesům. Co kdybychom rozhovor 
o radikálnosti začali u něj?
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PETR  
VESELÝ
Básník čísla

LUDVÍK  
NĚMEC
Povídka

APOLENA  
VYBÍRALOVÁ
Nová jména

ROMAN  
FRANC
Ateliér



Narozen 14. 10. 1953 v Brně. Studoval na Střední škole uměleckoprůmyslové v Brně 

a Akademii výtvarných umění v Praze. V roce 1993 se habilitoval pro obor malířství. 

Samostatně vystavoval například v Galerii Aspekt v Brně (1998, 2013), v Galerii Ars v Brně 

(2005), v Domě umění města Brna (2008), v Topičově salonu v Praze (2009), ve Wannieck 

Gallery v Brně (2011), v Galerii Petr Novotný v Praze (2013, 2016, 2021, 2024), Galerie 

Rudolfinum (2015), ve Fait Gallery v Brně (2021), Muzeum Kampa (2024). Jako kurátor 

připravil řadu výstav. Je členem Umělecké besedy v Praze. Verše publikoval časopisecky 

a také v literárních pořadech na stanicích Český rozhlas Brno a Český rozhlas Vltava. Vydal 

dosud dvě sbírky básní: Jundrov (Větrné mlýny, 2014) a Kovadlina (Větrné mlýny, 2021). 

Žije v Brně -Jundrově.

Apolena Vybíralová (nar. 2001) se na Filozofické fakultě Masarykovy univerzity věnuje 

bohemistice a hispanistice. V dubnu 2023 získala za své texty Literární cenu Vladimíra 

Vokolka a v témže roce se stala finalistkou Literární soutěže Františka Halase. Nikdy neměla 

psa. V nakladatelství Bílý Vigvam jí v prosinci 2024 vychází debutová kniha Vzteklina.

Nová jména 
Apolena Vybíralová

Ludvík Němec se narodil v roce 1957 v Kyjově, od dvaceti žije v Brně. Po čtyřleté práci 

průvodce na Špilberku pracoval čtyřicet let v Českém rozhlase, střídavě jako literární redaktor, 

ředitel brněnského studia a slovesný dramaturg. Je autorem více než stovky rozhlasových 

adaptací knih českých i světových autorů. Vydal devět prozaických knížek, například román 

Hra na slepo (Blok, 1982), povídkové cykly Já jsem ta tma (Mladá fronta, 1996), Láska na cizím 

hrobě (Druhé město, 2013) a Odpustky pro příští noc (Druhé město, 2015) a román Žena 

v závorce (Druhé město, 2018). Povídka „Panny na mýtině“ pochází z rukopisu sbírky Ještě 

jeden tanec, drahá, kterou na jaro 2025 chystá k vydání nakladatelství Druhé město.

Povídka 
Ludvík Němec

Básník čísla  
Petr Veselý

Roman Franc (nar. 1983) poutá pozornost zalidněnými záběry na filmy středních a velkých 

formátů. Náročností klasického přístupu k médiu fotografie úročí efekt mimoběžný obyčejům 

publika uhranutého mnohdy jen letmou sebeprezentací prostřednictvím mobilních telefonů 

a sociálních sítí. Vytvořil již desítky pózovaných podobizen neboli živých obrazů (řečeno 

slovníkem předminulého století). Vyznění jeho děl ozvláštňují rozmanité detaily vzezření 

portrétovaných, ať už jedinců zpodobených v celé postavě, nebo účastníků hromadných 

seancí, někdy až překvapivě početných. Barevné historky zvesela holdují spoluobčanům 

ztělesňujícím brněnský kolorit, určeny jsou nicméně též diváctvu přespolnímu. Roman Franc 

vystudoval pedagogiku na Masarykově univerzitě v Brně (2008) a Institut tvůrčí fotografie 

Slezské univerzity v Opavě (2015), kde nyní vyučuje a chystá svou doktorskou disertaci. Je 

výstavně a publikačně činorodým autorem (či spoluautorem) knih House of Essens, Jmenuji 

se Hladový Bizon, Watch the Birdie!, Fenomén Zbrojovka. (Josef Moucha)

Ateliér 
Roman Franc
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Na začátku příštího roku to bude sto let  
od narození Jukia Mišimy

MIŠIMOVY 
ZAKRVÁCENÉ 
KVĚTY

Adam Borzič

O existenci japonského spisovatele Jukia Mišimy (1925—1970) 
jsem se poprvé dozvěděl jako teenager, když jsem četl 
knihu My tě zazdíme, Aido od Radoslava Nenadála, kterou 
doprovázel esej Václava Jamka o queer literatuře. Než jsem 
se dostal přímo k jeho dílu, ještě to nějakou dobu trvalo, 
ale postupně se Mišima stal jedním z mých srdečních autorů. 
Obývá stejnou komoru v srdci jako jiný temný anděl básnivé 
prózy — Jean Genet. Zasvěcuje mě do obdobně podezřelých 
tajemství, která si prohlížím raději opatrně na světle.
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Na bílou plochu dopadá první červený 
paprsek, protne ji, prořízne, v otvoru 
se vynoří Mišimovy zakrvácené květy. 
Vím, že to není moje cesta. Není to 
Cesta. A přece když jdu podél jeho rudých 
stop, cítím divnou něhu a zděšené dojetí. 
Nit souvislosti by tu tedy byla, i když si 
břicho ani duši nerozpářu… (Ze zápisků)

K té knize Radoslava Nenadála mám do-
dnes silný citový vztah, bez ní by bylo moje 
queer uvědomování nemyslitelné. Jamkův 
esej mi představil vpravdě duhovou škálu li-
teratury, kterou vytvořili lidé s menšinovou 

sexuální orientací. O Mišimovi samém 
toho však v eseji, pokud si pamatuji, bylo 
jen málo. Jamek zmiňoval bisexuální 
a transsexuální motivy v jednom jeho díle, 
jehož název mi vypadl z hlavy. Mišima v ní 
ale zůstal, snad proto, že mě vzrušovalo 
jeho jméno. O několik let později jsme 
s mojí tehdejší láskou objevili jeho povídku 

„Láska k vlasti“, kterou přeložila Klára 
Macúchová a jež vyšla ve Světové literatuře 
v roce 1996. To číslo Světové literatury 
zřejmě zůstalo po našem rozchodu v pří-
telově knihovně, ale i tak si na ten text 
dobře vzpomínám. Pojednával poslední noc 

důstojníka císařské armády a jeho milo-
vané ženy před jejich rituální sebevraždou.

Ta povídka voněla pudrem a smrtí a byla 
v jistém smyslu omamně erotická. Už z té-
matu bylo patrné Mišimovo reakcionářství, 
jeho záliba ve válečnické kultuře a odpor 
k pozápadnění Japonska. Ale současně něco 
tu bylo jinak! Tradicionalistickým kruhům 
se povídka příliš nelíbila, byla totiž napsána 
z perspektivy důstojníkovy ženy, což uráželo 
patriarchální vkus stoupenců japonského 
militarismu. Ten kontrast mezi reakční a no-
vátorskou dynamikou mě ihned okouzlil, 
tak jako další informace o Mišimově 
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Dárkové vouchery do Aerokin za 500, 1000, 1500 a 2000 Kč
kupujte na pokladnách nebo na obchod.mojekino.cz/vouchery
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DR. ALZ
Miloš Urban

HUDBA SRDCE
Karel Veselý

ZAKÁZANÝ DENÍK
Alba de Céspedes

MOJI LIDI
Jan Hauer
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Martina Patřičného

DŘEVĚNÉ OBRAZY NAJDETE
v Knupp Gallery, AD Galerii (v Praze).
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Fotografie 
Photography
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Výstavní program Galerie hlavního města Prahy je podporován Ministerstvem kultury České republiky. / Prague City Gallery’s exhibition program is supported by the Ministry of Culture  of the Czech Republic.
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Jaké dějiny dnes 
potřebujeme? 
Jak se vypořádat 
s protiklimatickým 
patriarchálním 
odporem? Proč může 
být problematické 
ohánět se udržitelností? 
Nové číslo revue 
Prostor, v dramaturgii 
Jana Randáka a Jana 
Mareše, právě v prodeji.

Dějiny přítomnosti

Nové číslo
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Meme

SPLAŠKY PATŘÍ 
DO KANÁLU

Jakub Jetmar

Internet nikdy nebyl ošklivější. Webové stránky z dřevních dob 
vypadaly všelijak, alespoň za nimi ale stála rozvaha. Člověk viděl, 
že autorka blogu holduje digitálním třpytkám, oblému písmu a gi-
fům s koníky a chce tím vším něco sdělit. Někdo se zamyslel a mně 
to dává smysl, jak říkává architektonický kritik Adam Gebrian. 
Poslední roky ale internet zaplavily vizuální a textové splašky. Lidé 
ždímou generativní umělou inteligenci, z níž lezou nejsmutnější 
vábničky na nešťastnou pozornost.

Nejsnáze člověk pohlédne do zrcadla úpadku na Facebooku. 
Na stále největší sociální síti světa vyrostly tisíce stránek, které tam-
nímu typicky staršímu osazenstvu servírují obrázky ze žánru „k za-
myšlení“. Oproti někdejším přáníčkovým kávičkám a květinkám se 
dostáváme do znepokojivého terénu katastrof a nelidského. Nešťastné 
dítě stojí na prašné cestě, natahuje ruku, místo nohou má plastové 
láhve. Žena sedí pod stromem, který ovšem není obyčejnou dřevinou, 
při bližším pohledu se skládá ze stovek ďábelsky vyhlížejících kojenců. 
Zní to surrealisticky, setkání auta -prasete, extrémně vyhlublého 
člověka a Ježíše z pneumatik ale jen překypuje kýčem. Pokud se často 
mluví o nedostatku empatie, desetitisíce lajků a komentářů pod AI 
pračkou na dojetí prokazují, že se scrollující lidé dokážou alespoň 
chvíli napojit na spoustu cizího. Dobré na tom ale není nic.

Patrně každé médium mělo svou formu spamu: nevyžádaných 
zpráv, které zaplavují komunikační kanály a často za nimi stojí více 
či méně přihlouplé šméčko. Tady běží hlavně o peníze z reklamy, 
které nemusejí být velké, ale pro tvůrce z Indie či Vietnamu stále 
motivační. Facebook novou éru tiše podporuje, protože někdo tvoří 
s minimálními náklady maximální množství obsahu.

Novému spamu se říká slop — splašky nebo i pomeje. Je ho víc 
než jakýchkoli předchůdců. A má proto dalekosáhlé důsledky: ničí 
vizuální a textové korpusy lidstva, zaplavuje blogovací platformy 
i magazíny, které publikují začínající autory, prosakuje i do seriózních 
plátků. Servery kvůli tomu spotřebovávají obrovské množství energie, 
zdrojová data mají navíc často problematický autorsko -právní původ.

Stále se však dá říct ne. Neziskovka Konsent udělala v létě pro 
Pražskou integrovanou dopravu kampaň o obtěžování v městské 
hromadné dopravě. Vyvolala dnes-už-únavné kontroverze. Skutečně 
zajímavou se celá věc stala až ve chvíli, kdy se Konsent na svých 
sítích pochlubil, že za kresbami stojí umělá inteligence. Organizace 
za to od svých věrných schytala těžkou bídu. To neumíte zaplatit sku-
tečné ilustrátorství? ptali se lidé. Tuším, že po něžném világoši příště 
zaplatí. Splašky patří do kanálu — jen je tam musíme vylívat sami.

Autor je novinář.
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Hudba na náměstí pořád hrála, bylo příjemné 
ji poslouchat. Slunce svítilo na slavnosti, sem tam 

se rozkřičely kroje, zajiskřilo se stříbro knoflíků 
nebo čelenek. Vše bylo spíš dívčí než jiné.  
Trošku se i tančilo nebo jen pohupovalo.  

Spousta věcí šuměla, byl to nerozum, jakési 
milé svištění. Každý chtěl udělat něco řízného.  

Každý zde chtěl být nějak povzbuzen.  
Nikde ani zbytek letargie nebo podobně.  

A těch vozíčkářů…
J. A. Pitínský 

„Po nemoci“



Umění 
  v kině

PICASSO
rebel v Paříži 
OD 4. LISTOPADU

ANDY WARHOL
americký sen 
OD 2. PROSINCE

www.aerofi lms.cz 
Pablo Picasso: Autoportrét, 1907

* toto dílo je k vidění v Národní galerii Praha

Podzim 2024
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