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VŠICHNI JSME 
PLUTO

Jan Němec

Možná si na to ještě vzpomenete. Došlo k tomu v Praze. A byl to 
hrozný skandál. Mezinárodní astronomická unie na svém zasedání 
v roce 2006 vyřadila Pluto ze seznamu planet Sluneční soustavy. 
Prý je moc malé — a kdesi cosi. Trpasličí planeta! Něco takového 
ovšem nemohlo nezůstat bez odezvy. Ani v Turecku. Fanoušci 
jednoho tamního prvoligového klubu projevili charakter. Když před 
nejbližším zápasem rozvinuli obří transparent: VŠICHNI JSME PLUTO! 
Vzpomněl jsem si na to při pohledu na obálku tohoto Hosta s prvním 
africkým držitelem Nobelovy ceny za literaturu Wolem Soyinkou. 
Myslím na to, když pročítám téma o Jamesi Baldwinovi. Dva skvělí 
černí spisovatelé, dva barevní intelektuálové, dvě průzračné ikony. 
Všichni jsme Pluto, všichni obíháme stejné Slunce, které propaluje 
všechny lidské kategorie.
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S prvním africkým držitelem Nobelovy ceny za literaturu 
Wolem Soyinkou o síle rituálu, Nigérii a kulturní identitě

NĚKDY MUSÍŠ 
OBRÁTIT PERO 
PROTI SOBĚ

Text Tomáš Eštok, Tomáš Hučko, 
Lukáš Zorád a Irene Njoki 
Fotografie David Konečný

Během festivalu Nová Dráma v Bratislavě jsme měli možnost setkat 
se s patronem posledního ročníku, nigerijským spisovatelem, 
nositelem Nobelovy ceny za literaturu a jedním z nejvýznamnějších 
afrických intelektuálů dvacátého století Wolem Soyinkou. 
U příležitosti uvedení antologie jeho her ve slovenském překladu 
Blázni a špecialisti jsme hovořili o významu rituálů v divadle, 
politických problémech Nigérie a roli umění v polarizovaných 
společnostech.

6 Osobnost





MEZI MNOU 
A RUSKEM ZEĎ

Alena Machoninová
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Uplynul přibližně rok a půl od mého posledního pokusu shrnout, 
co se děje v ruské kultuře za války. Vyšel v loňském únorovém Hostu 
s titulkem „Vybírám si to, co vzdoruje“. Můžu ta slova zopakovat 
i dnes? Mám stále z čeho vybírat? Navíc většinu času se od té 
chvíle na Rusko dívám zvenčí — 14. března 2023 jsem překročila 
rusko-gruzínskou hranici a do Ruska se dalších sedm měsíců 
dívala nanejvýš z okna kuchyně v tbiliském věžáku na hoře Ikhalto. 
Teď už jen pravidelně sleduju ruské nezávislé zpravodajství, které 
se pár dní po začátku ruské invaze na Ukrajinu muselo přesunout 
do emigrace. A protože ho vesměs připravují takzvané nežádoucí 
organizace či zahraniční agenti, spolupráce s nimiž je v Rusku 
trestná nebo přinejmenším riskantní, pocházejí v něm z Ruska jen 
obrázky, zatímco téměř všichni komentátoři mluví z bezpečí exilu, 
z dálky, která se s ubíhajícím časem zvětšuje. Ojedinělá svědectví 
zevnitř jsou převzata ze sociálních sítí, v lepším případě z telefonátů 
diváků se změněnými jmény a zkreslenými hlasy. Denně po sobě 
následují zprávy o dronových útocích, pohybu na frontě, nových 
represivních zákonech, čistkách ve státní správě, domovních 
prohlídkách, zatčeních, soudech a vysokých trestech pro obviněné 
podle politických paragrafů — jen pořadí zpráv se s ohledem 
na aktuální situaci liší a občas se mezi ně vklíní nějaká přírodní 
katastrofa. Nemůžu se zbavit dojmu, že Rusko od okolního světa 
začíná oddělovat čím dál neprostupnější zeď, nová železná opona. 
Roste z obou stran. Není přes ni pořádně vidět dovnitř, stejně jako 
zevnitř ven. Nejde o to, že by se hrůzy, o kterých referují exilová 
a po nich i zahraniční média, ve skutečnosti neděly. Jen podle in-
formací nezávislého lidskoprávního mediálního projektu OVD-Info 
bylo v Rusku za protiválečnou pozici od 24. února 2022 do 24. čer-
vence 2024 zatčeno dvacet tisíc padesát šest lidí, proti devíti stům 
devadesáti šesti bylo zahájeno trestní řízení a dvě stě devadesát tři 
je ve vazbě, vězení nebo se nuceně léčí na psychiatrii. To všechno 
se děje a lidí pronásledovaných za nesouhlas s válkou bude patrně 
mnohem víc — přisuzované paragrafy v Rusku skutečnost dávno 
neodrážejí. Děje se však také to, co se do zpráv nedostane, pro co 
zprávy nemají prostor, a především jazyk. Jak popsat každoden-
nost, všechno to, co se odehrává v mezičase? A potíž je také v tom, 
že zprávy často připravují ti, kdo do své domoviny nesmějí, a tak si 
zeď staví na svou vlastní obranu před steskem a nostalgií. Sama si 
ji stavím a začínám podléhat pocitu, že přece nemůžu chtít zpátky 
do země, kde člověk dostane sedm let za pár protiválečných lístků 
nebo pacifistické básně, šest let za divadelní hru.

Řeč je o konkrétních případech, o třech, v nichž figurují 
představitelé kultury: Saša Skočilenková, Arťom Kamardin, Žeňa 
Berkovičová a Světlana Petrijčuková. Jsou to výstražné signály růz-
ným společenským vrstvám — revoltující mládeži na jedné straně, 
moskevské smetánce na druhé. Případ petrohradské výtvarnice 
a hudebnice Saši Skočilenkové, která v prvních měsících ruské 
agrese nahradila cenovky v obchodě štítky s protiválečnými hesly 
a skutečnou statistikou zločinů ruské armády, 1. srpna nečekaně 
šťastně skončil. Skočilenková byla mezi šestnácti politickými vězni, 
které Rusko vyměnilo za vraha Vadima Krasikova, pár špionů a ha-
ckerů. V této eticky problematické výměně Skočilenková nesporně 
patří mezi ty, jimž zachránila život. Čtyřiatřicetiletá umělkyně trpí 
řadou vážných chronických onemocnění. I přesto byla devatenáct 
měsíců vleklého vyšetřování a soudu držena ve vazbě. Ve svém 
posledním slově žasla: „Jak slabou víru má náš prokurátor v náš 
stát a naši společnost, když se domnívá, že se náš stát a bezpečnost 
naší společnosti mohou zhroutit kvůli pěti maličkým papírkům.“ 
Strašně slabou. Saša Skočilenková byla 16. listopadu 2023 od-
souzena k sedmi letům odnětí svobody za šíření falešných zpráv 

o ruské armádě. Nic na tom nezměnila ani petice se sto šedesáti 
devíti tisíci podpisy za její propuštění. Kolem Skočilenkové se 
za dobu jejího věznění soustředilo rozsáhlé společenství, které 
pomáhalo i dalším politickým vězňům v Petrohradě. Nepřátelský 
prostor soudu se proměnil v místo vzájemné podpory. Desítky 
Petrohraďanů chodily na soudní zasedání, aby ukázaly, že lidé 
nejsou lhostejní. To, že je Saša Skočilenková dnes na svobodě, 
je i jejich zásluha.

O něco méně hlasité podporovatele má třiatřicetiletý mos-
kevský inženýr a básník Arťom Kamardin, který svých sedm let 
za mřížemi dostal 28. prosince 2023. Stal se vůbec prvním odsou-
zeným podle nového paragrafu o výzvách k činnosti namířené 
proti bezpečnosti státu. Ve skutečnosti byl odsouzen za své verše 
provolávané 25. září 2022 na takzvaných Majakovských čteních 
v Moskvě na Triumfálním náměstí. Protestní čtení tam u pomníku 
Vladimira Majakovského mají dávnou tradici, která sahá do konce 
padesátých let minulého století. Tentokrát se konala na protest 
proti částečné mobilizaci, kterou Vladimir Putin vyhlásil 21. září 
2022 a která dál tiše pokračuje. Kamardinovy verše jsou hrubé, 
vulgární a přímočaré a příliš se neliší od hesel fotbalových fa-
noušků. Však jimi Kamardin také svou poezii prokládal a skando-
val ta, která se křičí na Ukrajině. Druhý den byl s několika dalšími 
účastníky zatčen. Policisté ho zbili. Momentálně Kamardin 
čeká ve vazbě na výsledek odvolání. Nestává se, že by byl kladný. 
Poslední zpráva od něj zněla, že se ho pokoušeli naverbovat do ruské 
armády, aby bojoval na Ukrajině.

Případ básnířky a režisérky Ženi Berkovičové a dramatičky 
Světlany Petrijčukové se ode dne jejich zatčení 5. května 2023 těší 
velkému zájmu médií — natolik, že soud s nimi byl nakonec pro 
veřejnost uzavřen a novináři požadovaný trest uhadovali z gesti-
kulace eskortovaných vězeňkyň. Jsou to představitelky oceňované 
moskevské kultury, takzvané kreativní třídy, která si v protestech je-
denáctého a dvanáctého roku vymohla jistou svobodu a donedávna 
směla vystupovat s otevřenou kritikou poměrů v zemi. To ona 
vytvářela zdání, že v Moskvě se stále ještě drží „vzduch nadýchaný 
Mandelštamem“, jak by řekl básník Vsevolod Někrasov. Bylo ho 
stále míň, ale i já jsem jím žila. A jen proto, že to byl můj poslední 
večer v Moskvě, možná poslední v životě, nezašla jsem si na před-
stavení Ženi Berkovičové, ve kterém zněly verše Julije Gugoleva, 
Věry Polozkovové, Vadima Žuka a dalších napsané v prvních šesti 
měsících po ruském vpádu na Ukrajinu. Představení se skládalo 
ze dvou částí — první tvořila fantastická hra z básní Fjodora 
Svarovského Rýžový pes, kterou divadelní společnost Dočeri SOSO 
měla ve svém repertoáru od roku 2021, druhou protiválečná poezie 
v hereckém přednesu pod názvem Modrý pes, přidaná v září 2022. 
Dnes už se zase hraje jen první část. Existuje celá řada spekulací, 
proč byly Berkovičová a Petrijčuková zatčeny, televizní stanice 
Dožď přišla například s tím, že šlo o osobní přání filmového 
režiséra Nikity Michalkova. Mě toho květnového dne loňského 
roku okamžitě napadlo ono neviděné protiválečné představení, 
po němž jeho režisérka v rozhovoru pro Forbes Women 1. prosince 
2022 řekla:

Beze strachu to nejde. Strach mě neopouští ani na vteřinu. Právě 
skončilo představení, lidé vyšli ven. Nevíme, jestli všichni došli 
domů, jestli někdo nenapsal udání, nezavolal nějakému známému. 
Ale zítra to představení budeme hrát znovu a po nějakém čase ho 
zahrajeme zas. A přijdou lidé v uniformách. Říká se, že cenzura 
umělci dodává energii. Nic mu nedodává. Je to těžké, odporné 
a nepříjemné.
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O filosofii ve veřejném prostoru, médiích a tichu

PROSTORY 
POZORNOSTI

Jan Géryk

I přes jistou krizi intelektuálních rubrik i celých časopisů se 
zdá, že je po veřejném myšlení poptávka. Filosofické podcasty 
a pořady v posledních měsících spustil Český rozhlas, Echo24 nebo 
Aktuálně.cz. Stačí to však na úspěšný únik z dopaminové pasti?

20 Kontexty



Součástí podloubí u vstupu do nově zrekon-
struovaného pražského obchodního domu 
Máj je i plastika složená z německých slov 
sein a sollen odkazující na dualitu toho, 
co „je“, a toho, co „má být“. Tato dualita 
byla zásadní pro myšlení jednoho z nejvý-
znamnějších právních filosofů dvacátého 
století a pražského rodáka Hanse Kelsena, 
jehož osobnost a dílo má plastika na Máji 
připomínat. Je přitom umístěna v prostoru, 
kde na pozornost kolemjdoucích útočí řada 
atrakcí, neboť Máj je nyní nejen obchod-
ním, ale také zábavním centrem. Na fasádě 

mávají křídly velcí motýli se spitfirovými 
těly od výtvarníka Davida Černého, v ko-
lotočářsky laděném podloubí zase během 
celého dne hrají populární hity a hostesky 
zvou k návštěvě budovy. Přítomnost 
vzpomínky na filosofa v sousedství rušné 
a smyslově jednoduché zábavy je tak 
poměrně příhodnou metaforou působení 
filosofie v informačně přehlceném veřejném 
prostoru. Zvláště ilustrativní moment 
nastal během červencového odhalení 
plastiky za přítomnosti jejího autora 
Petra Duba, kurátora realizace Petra Aghy, 

ústavního soudce Jiřího Přibáně a rakouské 
velvyslankyně Bettiny Kirnbauerové. Tato 
čtveřice měla za úkol vydobýt filosofii 
alespoň na chvíli místo v cirkusu vzruchů, 
což se ukázalo jako poměrně obtížný úkol, 
neboť hudbu v podloubí nemohou vypnout 
přítomné hostesky, ale jen pověřená osoba 
uvnitř budovy. Reálně tak hrozila poměrně 
komická situace, že projev velvyslankyně 
bude z reproduktorů doprovázet Umberto 
Tozzi.

Hovoří-li se v současných intelektuál-
ních debatách o filosofii ve veřejném 
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TENTO SVĚT UŽ NIKDY 
BÍLÝ NEBUDE
Marek Torčík

INTIMNÍ LAMENTACE
Jan Beneš

OTÁZKY VÍRY A VZTAHŮ
Ondřej Polák
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JAMES BALDWIN
Ilustrace Barbora Idesová

Před sto lety se narodil James Baldwin. Spisovatel, esejista, dramatik, 
básník. Černoch, gay, aktivista. Klasik a ikona, autor, jehož především 
esejistická tvorba politicky inspiruje a rezonuje dodnes: svým neutuchajícím 
hledáním spravedlnosti a možná naděje, snahou překonat každou škatulku 
i past identity a nesmiřitelnou upřímností — především k sobě samému.
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Mnoho tváří Jamese Baldwina

TENTO SVĚT 
UŽ NIKDY BÍLÝ 
NEBUDE

Marek Torčík

Letošního 2. srpna by mu bylo sto let. Poslední knihy Jamese 
Baldwina vyšly před téměř čtyřiceti lety, přesto jsou aktuální i dnes. 
Jak ale vůbec psát o někom, kdo se celý život vzpíral jednoduchým 
škatulkám? Kdo zarytě tvrdil, že člověk je vždy něčím víc než tím, 
do čeho jej tlačí společnost?
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Nad esejistickým dílem Jamese Baldwina

INTIMNÍ LAMENTACE
Jan Beneš

Téma James Baldwin34



James Baldwin ve svých esejích celý život pojmenovával to, 
co američtí běloši nechtějí vidět: že kus americké historie je mýtus, 
že demokracie měla a má díry. A současně ujišťoval své černošské 
čtenáře, bratry a sestry, že jejich zkušenosti a životy jsou skutečné, 
že na nich záleží a že je nemá žádný rasismus ani diskriminace 
odradit od prožívání lidskosti, včetně hněvu i lásky. Číst Baldwinova 
svědectví není jednoduché, mnohdy ani příjemné. Ale pro pochopení 
americké společnosti je i v současnosti stále zcela nenahraditelné.

V závěrečné scéně cenami ověnčeného do-
kumentárního snímku I Am Not Your Negro 
(2016) pokládá James Baldwin nepřímou 
otázku, která rezonuje významnou částí 
jeho esejistické tvorby a intelektuálního 
úsilí i beletrií: „O co se běloši musí pokusit, 
je najít ve svých srdcích odpověď na otázku, 
proč vůbec potřebují n***y, protože já 
n**r nejsem. Jsem člověk. Ale jestli si 
myslíte, že jsem n**r, znamená to, že jej 
potřebujete.“

Baldwinova analýza, pronesená 
zamyšleně, ale zároveň, jak bylo jeho 
zvykem, s výrazným patosem, se dotýká 
niterného problému americké společnosti 
a jeho amerických spoluobčanů. Jedná se 
o problém sebereflexe, ponoření se do — 
namísto ignorování či selektivní interpre-
tace — dějin vlastní země, role černochů 
i bělochů i dalších etnických skupin v ní, 
zpracování této historie a zamyšlení se 
nad tím, jak černé svědomí Amerika a její 
zejména bělošské obyvatelstvo vlastně má. 
Jak nevinná ve skutečnosti je.

Bez této sebereflexe, bez vyvrácení mýtů 
a legend o ideálech demokracie a právního 
státu, kterými se tak ráda dovnitř i navenek 
chlubí, podotýká Baldwin, však Amerika 
nikdy nevyřeší takzvaný černošský problém 
a zároveň nikdy tyto myšlenky nenaplní. 
Jak shrnuje v eseji „Vina bílého muže“ 
ze srpna 1965: „Člověk doufá, že Američané, 
bílí Američané, si přečtou, pro své vlastní 
dobro, o své historii a přestanou se obhajo-
vat. Pouze tehdy pro ně bude možné změnit 
jejich vlastní životy.“

Harvardský profesor Eddie S. Glaude, 
autor Baldwinovy biografie s názvem 
Begin Again z roku 2020, vysvětluje, 
že Baldwinem kritizované americké legendy 
a mýty — Glaude je souhrnně označuje 
za „lež“ — se týkají dlouhodobé víry 
majoritní společnosti ve Spojených státech 
amerických, že černoši jsou z podstaty 
méněcennější než běloši, a tím pádem si 
zaslouží své marginalizované postavení 
v americké společnosti. Jinými slovy: 
na afroamerických životech a právech 
tolik nezáleží, protože Afroameričané 
nejsou plno hodnotnými lidmi jako běloši. 
Druhým zásadním mýtem je rovněž 
víra, že temné kapitoly americké historie, 
tedy kolonizace, rasové násilí, segregace 
a ghettoizace či druhořadé postavení 
menšin a žen, jsou pouhými chybami 
jinak nevinné a v podstatě dobré Ameriky, 
která své nedostatky postupně napravila 
a směřuje k ideální podobě multirasové 
demokracie.

Klíčový je pak efekt, který tyto dva 
mýty mají na psychiku bílých Američanů: 
kvůli udržení puritánské image nevinné 
a Bohem vyvolené země, která má jako 
morální maják jít ostatním zemím příkla-
dem, jsou Američané ochotni ignorovat 
stěžejní momenty dějin, při nichž se 
ukázalo, kým opravdu jsou. Stejně tak si 
přitom idealizují odpor a disent, jako na-
příklad bojovníky za občanská práva, které 
majoritní společnost odsuzovala, zavírala 
do vězení a nechávala zavraždit, ale nyní 
je dává na odiv coby příkladné Američany, 

dokazující výjimečnost amerického demo-
kratického experimentu.

Baldwin považoval boření amerických 
mýtů, dle svých vlastních slov „nikdy 
nekončící útok na vše, v co Američané věří, 
že je jim svaté“, za svůj životní úděl. Jak po-
ukazuje Glaude, do povolání spisovatele 
Baldwin vkládal silnou morální a etickou 
dimenzi. Ve svém boji proti americkým 
mýtům a legendám konfrontoval americ-
kou společnost, a narušoval tak klid, který 
opakování národních mýtů společnosti 
přináší. Jeho texty pak fungují coby 
svědectví o americké společnosti a dění 
v ní — vždyť Baldwin vyrůstal v Harlemu 
v období rasových nepokojů, aktivně se 
účastnil hnutí za občanská práva, znal se 
prakticky se všemi jeho důležitými osob-
nostmi, včetně radikálů z Nation of Islam 
nebo Černých panterů, a také je prakticky 
všechny přežil.

Baldwinovo morální pojetí role spiso-
vatele je nepřehlédnutelné v jeho esejích, 
které často prokládá lamentacemi. Podle 
profesora literatury Jamese Tackacha se 
jedná o typicky americký žánr jeremiád — 
tedy dlouhých truchlivých lamentací nad 
stavem společnosti, její morálky a hod-
not po vzoru proroka Jeremiáše a jeho 
předpovědi o pádu Jeruzaléma. Tackach 
o jeremiádě hovoří zejména v souvislosti 
s Baldwinovými eseji ve sbírce The Fire 
Next Time, jejíž název si Baldwin vypůjčil 
z dávné písně otroků a která vyšla v roce 
1963, tedy v době vrcholícího hnutí za ob-
čanská práva.
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První český překlad kanonického eseje
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Podle všech dostupných důkazů do této maličké švýcarské vesnice 
před mým příchodem černý muž nikdy nevkročil. Bylo mi nazna-
čeno, že po příjezdu se zřejmě stanu ve vesnici „úkazem“; pochopil 
jsem to tak, že na lidi s mou barvou kůže ve Švýcarsku narazíte jen 
zřídka a také že lidé z města jsou mimo něj vždy jakýmsi „úkazem“. 
Ale ani mě nenapadlo (zřejmě proto, že jsem Američan), že by 
někde dodnes mohli žít lidé, co ještě nikdy nespatřili černocha.*

Tento fakt nelze vysvětlit jen coby důsledek její odlehlosti. 
Nachází se sice velmi vysoko v horách, ale z Milána to sem je 
pouhé čtyři a z Lausanne tři hodiny. Je pravda, že ji prakticky 
nikdo nezná. Málokterý dovolenkář by během plánování volil právě 
toto místo. Naopak vesničané si mohou jezdit, kam se jim zachce — 
a také tak činí: třeba do nejbližšího města na úpatí hory s přibližně 
pěti tisíci obyvateli na film do kina nebo do banky. Ve vesnici není 
biograf, banka, knihovna ani divadlo; je tu pár radiopřijímačů, 
jeden jeep a jeden kombík; a v tento okamžik také jeden psací stroj, 
můj vlastní, vynález, který žena odvedle ještě nikdy neviděla. Žije 
tu přibližně šest set lidí, všichni katolíci — což odvozuji z toho, 
že místní katolický kostel je otevřený celoročně, zatímco protestant-
ská kaple stojící na svahu mírně stranou vesnice je otevřená pouze 
v létě, kdy sem přicházejí turisté. Mají tu čtyři nebo pět hotelů, 
které jsou všechny momentálně zavřené, a čtyři nebo pět bister, 
z nichž přes zimu zůstávají v provozu pouze dvě. Ani tam to však 
příliš nežije, jelikož život ve vesnici končí v devět nebo deset hodin 
večer. Je tu několik obchodů, řeznictví, pekárna, épicerie, železářství 
a směnárna, kde vám ovšem neproplatí cestovatelské šeky, protože 
je musí složitě posílat pod kopec do banky, což trvá dva nebo tři dny. 
Také je tu něco nesoucí název Ballet Haus, v zimě zavřené a v létě 
využívané bůhví k čemu, určitě ale ne k baletu. Ve vesnici je podle 
všeho jen jedna škola pro nejmladší děti; předpokládám, že jejich 
starší bratři a sestry proto musí jednoho dne sejít z hor, zřejmě opět 
do města v údolí, aby si dokončili vzdělání. Krajina je zde zcela ne-
hostinná. Na všech čtyřech stranách, kam až oko dohlédne, se tyčí 
sněhem a ledem pokryté hory. V této bělostné divočině se celý den 
pohybují muži, ženy i děti s prádlem, dřevem, vědry s mlékem nebo 
vodou a někdy v neděli odpoledne jdou lyžovat. Chlapci a mladí 
muži celý týden neustále shrabávají sníh ze střech nebo na saních 
stahují dříví z lesa.

Jediným lákadlem vesnice, za kterým sem v sezoně míří turisté, 
je horký pramen. Je znepokojivé, jak velkou část z těchto turistů 
tvoří chromí a napůl chromí přicházející sem rok co rok — většinou 
z jiných částí Švýcarska — nabrat si vodu. Na vrcholu sezony to 
vesnici dodává poněkud děsivý nádech posvátnosti, jako by to byly 
malé Lurdy. Je často v něčem krásný a vždy čímsi hrůzný pohled 
na člověka, který ztratil některou svou schopnost, takovou, o níž 
ani nezapochyboval do chvíle, kdy o ni přišel, a nyní se ji snaží 
získat zpět. Avšak lidé zůstávají lidmi, ať už o berlích, nebo na smr-
telné posteli; a kdykoli jsem během onoho prvního léta svého po-
bytu zde mezi původními obyvateli vesnice a nemohoucími prošel 
kolem, zanesl ke mně vítr údiv, překvapení, pobavení i pobouření. 

* Baldwin ve shodě s územ padesátých let používá slova „Negro“ 

pro označení příslušníka černošské minority ve Spojených státech. 

Překládám jako „černoch“, jelikož dnes zaužívaný termín Afroameričan 

(„African American“) se tehdy ještě běžně nepoužíval, stejně jako 

označení „Black“ (jako podstatné jméno) coby výraz etnicko-kulturní 

příslušnosti. Černochy obecně, tj. včetně rodilých obyvatel Afriky i jiných 

částí světa, Baldwin v eseji označuje jako „black man“, což překládám jako 

„černý muž“. (Pozn. překl.)

Onoho prvního léta jsem tu pobyl dva týdny a odjel odhodlaný se 
sem nikdy nevrátit. Ale v zimě jsem se do vesnice vrátil kvůli práci: 
nic vás tu nevytrhuje ze soustředění a k dalším zdejším výhodám 
patří to, že je zde extrémně levně. Nyní je zpět zima a já jsem opět 
zde. Všichni ve vesnici mě znají jménem, byť mě jím sotvakdy 
osloví, vědí, že jsem z Ameriky — i když tomu podle všeho nikdy 
doopravdy neuvěří: černoši pocházejí z Afriky —, a každý ví, že se 
přátelím se synem jedné z místních žen a že bydlím v jejich domku. 
Zůstávám zde však dodnes stejným cizincem, jakým jsem byl 
prvního dne, a děti křičí Neger! Neger! pokaždé, když jdu po ulici.

Nutno přiznat, že na počátku mě to šokovalo tak, že jsem ani 
nereagoval. A pokud vůbec nějak, pak snahou být milý — je vý-
znamnou součástí výchovy amerického černocha (dávno předtím, 
než začne navštěvovat školu) nutnost působit na ostatní tak, aby jej 
měli rádi. Naučené číslo „usměj se, a svět se usměje s tebou“ zafun-
govalo v této situaci zhruba stejně dobře, jako funguje v situacích, 
pro něž bylo určeno, čímž chci říct, že nezafungovalo vůbec. 
Koneckonců není možné, aby ostatní měli rádi někoho bez toho, 
že by jej přijali i s vahou a komplexitou jeho lidství. Můj úsměv byl 
jednoduše dalším neznámým jevem, který jim umožňoval spatřit 
můj chrup — můj úsměv doopravdy neviděli a já si začal myslet, 
že kdybych na ně zavrčel, nikdo by nezaznamenal žádný rozdíl. 
Všechny černošské tělesné charakteristiky, jež mi v Americe působily 
naprosto odlišnou a téměř zapomenutou bolest, nebyly v očích 
vesničanů nic menšího než zázračné — nebo ďábelské. Podle někte-
rých jsem měl vlasy silné jako dráty v barvě dehtu nebo jim svou 
texturou připomínaly bavlnu. V žertu mi radili, abych si je nechal 
narůst a ušil si z nich zimní kožich. Jakmile jsem seděl na slunci 
déle než pět minut, přistoupil ke mně některý smělec, aby mi bázlivě 
položil prst na hlavu, jako by se snad bál, že dostane elektrický šok, 
nebo mi přejel po kůži rukou a divil se, že nesetřel žádnou barvu. 
Veškeré takové jednání vyvěrající, jak je nutno uznat, z hlubokého 
úžasu a jistě nezamýšlené nikterak zle, však v ničem nenaznačovalo, 
že bych byl člověkem: byl jsem zkrátka živoucím divem.

Věděl jsem, že nechtějí být nezdvořilí, a vím to i dnes; musím 
si to však připomínat pokaždé, když vycházím z domu. Děti, které 
volají Neger!, nemají ponětí, co toto slovo ve mně vyvolává. Srší 
přívětivostí a ty statečnější se dmou pýchou, když s nimi prohodím 
pár slov. Stejně tak jsou dny, kdy se nemůžu zastavit a usmát, 
kdy nemám sílu na to, abych si s nimi hrál; kdy si kysele, přesně 
jako tenkrát v ulicích města, které tyto děti nikdy nespatřily, a kdy 
jsem nebyl o nic starší než ony, sám pro sebe mumlám: Tvoje matka 
byla negr. Joyce má pravdu, dějiny jsou noční můra — mohou však 
být takovou noční můrou, z níž se nikdo probudit nedokáže. Lidé 
jsou lapeni v dějinách a dějiny jsou lapeny v nich.

James Baldwin v roce 1951 kvůli psychickým potížím 

odjel na popud svého tehdejšího partnera do švýcarské 

lázeňské obce Leukerbad. Své zážitky prvního černocha 

v horské vesnici zaznamenal v pozoruhodném eseji, který 

poprvé vyšel v říjnu 1953 v Harper’s Magazine, o dva roky 

později pak ve slavné sbírce Notes of a Native Son. Esej 

i kniha jsou dnes považovány za kanonická díla nejen 

americké literatury dvacátého století.
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Je vcelku málo známé, že slavný argentinský spisovatel Julio Cortázar (1914—1984) se celý 

život příležitostně věnoval i poezii. Jeho básně ovšem zůstaly ve stínu vynikajících povídek 

nebo proslulého románu Nebe, peklo, ráj. Svůj díl viny na tom nese i skutečnost, že básně 

zveřejňoval pouze příležitostně a teprve na sklonku života je shrnul do obsáhlého výboru 

Jen stmívání, který vyšel až posmrtně a jejž doprovodil výmluvným komentářem: „Mé básně 

nejsou žádní levobočci, které člověk uzná teprve in articulo mortis, ale nikdy jsem příliš 

nevěřil v nezbytnost jejich zveřejnění; přehnaně osobní, herbář pro deštivé dny, pomalu 

se ukládaly do kapes času, aniž jsem na ně kvůli tomu zapomněl nebo je považoval méně 

za své než romány či povídky… Spolu s mládím ve mně zemřel i respekt a priori vůči poezii, 

básníkům a básním, které nám vnucoval měšťácký humanismus, jemuž strhnul masku 

nevyhnutelný rozpad hodnot a systémů; dnes věřím tomu, že to nejlepší z poezie se nezbytně 

nepřenáší tradičními prostředky tohoto žánru, mimo jiné proto, že žádné žánry už neexistují.“

Barbora Sebera (nar. 2000) pochází z Ostravy. Publikovala například v revue Protimluv, 

na webu Nedělní chvilka poezie anebo předčítala na autorských čteních od MAČe 

po různorodé alternativní literární akce. Studovala filosofii a přednedávnem nastoupila 

na katedru scenáristiky na Filmovou a televizní fakultu Akademie múzických umění, 

příležitostně se věnuje performanci.

Nová jména 
Barbora Sebera

Adéla Knapová (nar. 1976) je spisovatelka, novinářka a zakladatelka Nadačního fondu 

ONE HEART na zlepšení kvality života zvířat. Narodila se ve Valašském Meziříčí, vyrostla 

ve Vyškově na Moravě. Vystudovala Univerzitu Karlovu v Praze. Čtrnáct let byla kmenovou 

reportérkou týdeníku Reflex. Vydala pět prozaických knih (Nezvaní, Nemožnost nuly, Slabikář, 

Předvoj, Zbabělé zápisky z ukrajinské války). Píše také povídky a divadelní hry. Žije střídavě 

v Praze a v severním Řecku, nyní je měsíc v ukrajinském Charkově, kde vznikla i povídka 

„Obejmout Biancu“. Ilustraci k ní vytvořil Kostiantyn Zorkin. Patří mezi nejvýraznější současné 

ukrajinské umělce. Jeho práce tvoří převážně sochařství, performance, instalace, ilustrace 

a kresba, land art, loutky a loutkové divadlo… Nejraději pracuje se dřevem a inkoustem, ale 

používá i kov a textil. Jeho práce často odkazují na mytologickou a magickou funkci umění.

Povídka 
Adéla Knapová 
 
Ilustrace 
Kostiantyn Zorkin

Básník čísla 
Julio Cortázar

Viola Hertelová (nar. 1996) se pohybuje na pomezí architektury a fotografie. V obou oborech 

zkoumá obraznost jak prakticky (mimo jiné při magisterském studiu Institutu tvůrčí fotografie 

Slezské univerzity v Opavě), tak i teoreticky (v rámci doktorandského výzkumu interpretace 

architektury, k němuž se vrátila na své alma mater, Fakultě architektury Vysokého učení 

technického v Brně). Ráda podniká delší výpravy do různých krajin a měst, v nichž nachází 

náměty pro cykly fotografií a esejistické texty. Hostem otištěná série s názvem Natural 

se zabývá, řečeno autorčinými slovy, „konceptem přirozenosti v městské krajině“. Zajímá 

ji totiž, jak „vztahy umělého a přírodního definují člověkem obývaný prostor“. Její záběry 

s architektonickými motivy se již objevily v časopisech Dolce Vita, Dezeen, Archdaily a Earch. 

Viola Hertelová je členkou fóra 4AM pro architekturu a média v Brně a redakčně se podílí 

na realizaci časopisu FOTO. (Josef Moucha)

Ateliér 
Viola Hertelová
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S Miroslavem Hlaučem o magii, odpoetizování světa a zázracích

POČKAL JSEM SI, 
AŽ SE STANU 
VELRYBOU

Text Ondřej Nezbeda 
Foto Tomáš Vodňanský

Jeho pozoruhodný debut Letnice vyvolal nadšení u literární kritiky 
i čtenářů. Odehrává se ve vesnici Svatý Jiří, jejíž obyvatelé jsou 
nadáni schopností konat zázraky. V jejich očích jde o běžnou, 
přirozenou věc, blíží se však nové, dvacáté století, ve kterém už není 
pro zázraky místo.
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Debata o poezii
Festival Tabook, Tábor 
sobota 7. 9. 2024, 15:00
moderuje Petr Šrámek

Porota poezie
Jitka Bret Srbová, Roman Polách, Jakub Vaněk, 
Jiří Zizler, Martin Lukáš

Debata o próze
Festival FALL, Praha, DOX
pátek 20. 9. 2024, 16:00
moderuje Blanka Činátlová

Porota prózy
Olga Pavlova, Kryštof Eder, Marta Ljubková, 
Petr A. Bílek, Jan M. Heller

První debaty poetické a prozaické poroty proběhnou 
už v září! Přijďte si poslechnout, jak první 
půlrok 2024 v české literatuře hodnotí porotci.

souvislosti

   REVUE PRO LITERATURU A KULTURU

souvislosti

   REVUE PRO LITERATURU A KULTURU



STOLETÝ 
JOSEF ŠKVORECKÝ 
A JEHO AMERICKÉ 
DOBRODRUŽSTVÍ

Michelle Woods

Autoři v exilu to nemívají snadné. Málokomu se na jiném kontinentě 
podaří prosadit, ne sice s takovou silou jako doma, ale přesto 
výrazně. Jak se v tomto směru vedlo Josefu Škvoreckému 
ve Spojených státech amerických a jak se mu dařilo nacházet i jiné 
ambasadory české literatury?
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„Otiskl jsem první české překlady vašich 
povídek v časopise Světová literatura, který 
jsem redigoval, a také jsem se podílel 
na rozhodnutí nakladatelství Odeon vydat 
vaši knihu Good Bye, Columbus!“ píše 
Škvorecký ve svém prvním dopise adreso-
vaném Philipu Rothovi, v němž mu nabízí 
překlad a vydání knihy o jeho cestách 
do Prahy. K tomu dodává, že přeložil „asi 
deset amerických románů“. Škvoreckého 
psaní je od samého počátku prosyceno 
láskou k americké kultuře, k rytmu jazzu, 
hemingwayovskému dialogu a spojení 
vysokého s nízkým. Ale „americký kul-
turní provincionalismus“ měl tendenci 
Škvoreckého hluboký vztah k Americe 
přehlížet, i když v popředí Škvoreckého 
tvorby stály romány o emigraci a exilu. 
Teprve vloni Brian K. Goodman podrobně 
rozebíral Škvoreckého překlady a jejich vliv 
na poválečnou československou kulturu 
i jeho vlastní tvorbu. Goodmanova kniha 
The Nonconformists. American and Czech 
Writers across the Iron Curtain, v níž je 

Škvoreckému věnována celá kapitola, 
je jednou z mála anglicky psaných analýz 
Škvoreckého díla za posledních dvacet let. 
A to i navzdory přesídlení Škvoreckého 
postav do Severní Ameriky a příběhům 
výslovně svázaným s americkými tématy: 
Příběh inženýra lidských duší, Scherzo 
capriccioso a Nevěsta z Texasu. Všechny tři 
upoutaly značnou pozornost, byly recenzo-
vány v amerických médiích a vedly k tomu, 
že se ze Škvoreckého stal ve Spojených 
státech uznávaný spisovatel.

První z nich, Příběh inženýra lidských 
duší (který v anglickém překladu Paula 
Wilsona vydalo v roce 1984 nakladatelství 
Knopf, o němž ještě bude řeč), byl přijat 
jako vlivný román. Kritici mu ovšem 
vyčítali chybnou strukturu. Robert 
Porter ve své studii o české literatuře 
dvacátého století varuje, že Škvorecký se 
zde „stal natolik naléhavým vypravěčem 
příběhů“, že „čtenář hledající a obdivující 
dřevo se občas může cítit ztracený mezi 
stromy“. Daisy Reid píše o Škvoreckého 

„intertextuálním vyprávění“ a „fragmen-
tární rétorice exilu“ a Eva C. Karpinski 
tvrdí, že tento „román o přistěhovalcích je 
rovněž jakýmsi epistemologickým cviče-
ním v práci paměti“ a že paměť „určuje 
jak tvar, tak příběhy“ románu podobně 
jako hudba, především volné asociace 
jazzu. Sám Škvorecký se vyjádřil v tom 
smyslu, že se snažil, aby struktura románu 

„napodobovala způsob, jakým se život 
jeví v tomto chaotickém dvacátém století, 
kde jsme bombardováni různorodými 
zážitky a dojmy. Podle mého by struktura 
románu měla odrážet kolážovitou povahu 
naší doby“. Tato myšlenka struktury jej 
napadla během emigrace z Československa 
do Londýna, kdy zakoušel nesourodé 
pocity ze dvou velmi odlišných míst, 

↑ Josef Škvorecký ve své kanadské 

pracovně v roce 1978
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DEN
Michael Cunningham

TOTOŽNOST
Milan Kundera

STÁVAT SE ZVÍŘETEM
David Abram



Představitelům církve se jevila jako 
nežádoucí přítomnost queer a trans lidí 
ve výjevu, který si vyložili jako parafrázi 
da Vinciho obrazu Poslední večeře. Není 
podstatné, zda byl zmíněný výjev odkazem 
na známé plátno s evangelijním tématem, 
nebo řecké bakchanálie. Roy upozorňuje 
na to, jaký mají podobné případy dopad, 
totiž mizení obecně sdílené náboženské kul-
tury, která umožňuje i těm, kdo se považují 
za nevěřící, vyjadřovat se prostřednictvím 
náboženských témat, ať už s respektem, 
nebo v karikatuře.

Podobné případy staví kolem nábo-
ženských témat v literatuře, divadle nebo 
výtvarném umění jakousi bezpečnostní 
ohrádku, jíž se „věřící“ část společnosti vy-
mezuje proti okolnímu, často nepřejícímu 
světu. Nápisy „Nevstupovat“ a „Nedotýkat 
se“ ovšem podle Roye kolemstojící chá-
pou spíše ve smyslu „náboženství raději 
ignorujte“. Vedle zkušeností s desítky let 
trvajícím rozsudkem smrti nad Salmanem 
Rushdiem a nedávným pokusem o jeho 
vykonání, při němž byl spisovatel vážně 
zraněn a přišel o oko, se střelbou v redakci 
Charlie Hebdo nebo v hudebním klubu 
Bataclan jsou pohoršení a protesty katolíků 
zcela nesrovnatelné. I ony jsou ale přízna-
kem pokušení pošilhávat po teokracii a její 
pevné ruce.

Tuzemskému čtenáři vyřčené připo-
mene soudní při, kterou před pěti lety 
inicioval kardinál Duka proti Centru expe-
rimentálního divadla a Národnímu divadlu 
v Brně kvůli divadelnímu představení 
Naše násilí a vaše násilí a nakonec neuspěl. 
Soudy se v podobných případech zabývají 
tím, co by teokracie označila za rouhání, 
ale sekularizovaný Západ „útok na Boha“ 
už dlouhá desetiletí nekriminalizuje. Roy si 
však všímá, co se stane s kulturou, v níž 
se náboženská témata vydělí jako ta, která 
jsou kvůli pocitům věřících nedotknutelná. 
Český klerik argumentoval svým právem 
nebýt pohoršen, tedy veskrze subjektivní 
kategorií emocí. „Trpící křesťané volají 
po konci svého utrpení,“ rozvažuje Roy po-
někud ironicky nad obrazem trpícího Boha, 
kterého si část věřících privatizuje v roli 
jakýchsi advokátů dotčené strany. Jinými 
slovy: zatímco v politice se náboženství 
objevilo jako mocenský nástroj, v kultuře 
se profiluje jako „no go“ zóna, v níž hrozí 
konflikty. Roy proto opakovaně označuje 
mizení politiky a kultury za symptomy 
fragmentovaného světa.

Bez společně sdílené kultury, pouze 
s jasně definovanými pravidly, jak s ná-
boženskými symboly zacházet a čeho se 
vyvarovat, si nevystačíme, naznačuje Roy. 
Nevystačíme si ani s woke kulturou, která 
věnuje větší pozornost autorům než jejich 
dílu, namísto ideologie se soustředí na mo-
rálku mimo historický kontext a namísto 
kritiky uplatňuje cenzuru. A co si počneme 
v kultuře, která přeje každému jeho vlastní 
nebe, jelikož transcendenci pojímá jako 
specifický koníček duchovního rozvoje 
a individuálního povznesení?

ŘÍDNOUCÍ PUBLIKUM

Jak si povšiml politolog Ivan Krastev 
v recenzi pro list Financial Times, Royův 
tón je melancholický, ale ne rozhněvaný. 
Nabízí vysvětlení, nikoli polemiku. Nemá 
však smysl zastírat, že závěr knihy vychází 
skepticky. Epistemická krize důvěry rozml-
žila hranice reálného a virtuálního, popření 
dostalo účinné nástroje, jak jsme zjistili 
během pandemie covidu-19. Binární logika 
digitálního světa se propisuje do způsobu 
našeho myšlení i argumentace a do našich 
vztahů. Prostor, v němž člověk není a priori 
podezřelý, se zmenšuje. Politická aréna se 
stává jevištěm, na němž se narcistní herci 
předvádějí stárnoucímu, řídnoucímu 
publiku.

Roy pochopitelně nenabízí jednoduché 
recepty, jak být znovu společenstvím 
namísto izolovanými facebookovými 
skupinami a klany ani jak se nechat vést 
implicitním porozuměním uvnitř dané 
kultury namísto tisícovek pravidel a norem. 
Neodpovídá na jednoduchou otázku, proč 
vlastně o něco takového vůbec stát, když 
jsme, pohledem lidí z bývalého východ-
ního bloku, ještě nedávno udělali tristní 
zkušenost se zřízením, které se kolektivem 
zaklínalo a ve jménu společného dobra 
ničilo individuální životy.

Jedna z odpovědí zní, že nemáme na vý-
běr než znovu objevit význam heterogenity, 
rozdílnosti a společenské debaty, pokud 
je to ještě možné. Fantazie o suverénních 
společnostech a jednotlivcích, kteří se na-
vzájem nepotřebují, na nikom a na ničem 
nejsou závislí, končí drsným probuzením 
ve světě, kde politickou organizaci a vy-
jednávání nahrazuje populismus v podobě 
kolektivních fantazií zprostředkovávaných 
vůdci a kde je kultura synonymem pro 
privátní estetické požitky.

Roy v závěru připomíná, jak trefně 
kdysi Michel Foucault popsal tradiční 
mechanismy kontroly intimního a osob-
ního, tedy nemocnici, vězení, kostel a školu. 
Konstatuje, že dozor nad privátní sférou 
neprovádějí stále efektivnější nástroje moci, 
to spíše privátní sféra přestala existovat. 
Autor mnoha způsoby v knize podpoří 
hlavní argument, že obětování společné 
kultury ve prospěch pravidel a norem je 
cestou k roztříštěnosti, přičemž autoritářská 
pedagogika nedokáže kulturu vytvořit, 
spíše posiluje konformitu vůči zvyklostem, 
z nichž se stávají vyprázdněné mantry. 
Royův výhled je neradostný. Procházíme 
krizí racionality a humanismu, budouc-
nost je však, i díky textům, které nabízejí 
rozvažování namísto volání na zteč, ještě 
stále otevřená.

Autor je publicista a teolog.
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tentokrát na téma 

DVEŘE / OKNA & SPOL. 
 

J. Pierre: „Oko“ a „okno“; O. Paz: * water writcs always in * plural; L.-P. Fargue: Opřený; P. Reverdy: 
Mlhavé bytosti; F. Ponge: Potěšení dveří; S. Mallarmé: Okna; A. Jouffroy: Dveře do pouště; F. Kafka: Před 
zákonem; J. Derrida: Předčasně odsouzeni před zákonem; M. Griaule: Práh; J.-Ch. Bailly: Dveře; R. Musil: 

Dveře a vrata; B. Siegert: Dveře. O materiálnosti symbolického; A. Joubert: Night windows; S. Dvorský: 
Mýtus světla (a dveří); P. Éluard: Ve stínu mých dveří odcházíme oknem; J. P. Bayard: Strážci prahu 

(Esoterické reflexe); J. Řehák: Dveře ke Kafkovi; J.- B. Pontalis: Okna a pokoje; R. G. Lecomte: Syn kosti 
mluví; L. Aragon: Patentní zámek; A. Breton: První průsvitní; R. M. Rilke: Okna; F. Dryje: Dveře; J. Typlt: 

Přehlídka; K. Šebek: Básně slyšené za dveřmi a jiné koledy; E. Švankmajerová: Dveře dokořán a dítě; 
J. Švankmajer: Jak jsem točil filmy za „totáče“ (II); J. Kohout: Několik snů; F. Furet: Francouzští 

intelektuálové a strukturalismus 
 

Vydává: Sdružení Analogonu, Mezivrší 31, 147 00 Praha 4  
Vydavatel + redakce: tel.: 725 508 577;  dryje@surrealismus.cz 

Distribuce: KOSMAS, s. r. o., Lublaňská 34, 120 00 Praha 2 (222 510 749; www.kosmas.cz);   
předplatné: Tomáš Kroupa, tokroup@seznam.cz, tel: 731 328 058 
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  www.souvislosti.cz
   revue pro literaturu a kulturu

2/24

Seferis — Grögerová

 Arsenijević
Blake
Rus
Vojnović
Novosad
Řehák
Novotný
Honcoopová
Trinkewitz

Reverdy
Perquinová
Bonnefoy
Heaney
Hladký
Jungmannová
Grauová
Hiršal
Vaněk

SLEDUJTE NÁS NA FB/IG @DETICTETE 
PROGRAM FESTIVALU 
ČTĚTE NA WWW.DETICTETE.CZ

DĚTI, ČTETE?!
FESTIVAL

DĚTI, ČTETE?
ZÁŘÍ--ŘÍJEN--2024 

PRAHA/OLOMOUC

AUTORSKÁ ČTENÍ--BESEDY--HRY
VÝTVARNÉ DÍLNY

děti! 
čtete?
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Revolver Revue 
časopis kulturní sebeobrany
since 1985

literatura • výtvarné umění 
design • společnost • kritika
rozhovory • portréty • eseje
 
aktuální pro dnešek  
i budoucnost

www.revolverrevue.cz
www.bubinekrevolveru.cz

vychází 4x ročně
k dostání v dobrých knihkupectvích 
a nejvýhodněji v e-shopu RR

Měsíčník pro 
světovou literaturu

Aktuální číslo # 7/2024svetovka.cz

Roční předplatné 
ještě za původní cenu 830 Kč
objednávejte na 
svetovka.cz/jak-koupit

Sylwia Chutnik
Agnieszka Szpila

Izabela Filipia
Siksa

Rozhovor se zahraničním autorem: 
Abdulrazak Gurnah o svém románu Ráj
Esej překladatelky: Blanka Stárková o překládání 
Gabriela Garcíi Márqueze

Vzbouřeny
Co štve dnešní 
Polky
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Meme

DCERA ĎÁBLOVA

Jakub Jetmar

V létě bylo všechno brat. Digitální kulturu opanovalo stejno-
jmenné album, na němž hudebnice Charli XCX meandruje mezi 
klubovými beaty, zálibou v kokainu a úvahami, zda už nenastal 
čas na mateřství. Deska se svítivě zeleným antiestetickým vizuálem 
se stala univerzálním memem: šlo jej plácnout kamkoli. Označení 
brat — spratek — se dostalo i kandidátce na americkou prezi-
dentku Kamale Harris i Karlu Krylovi (BRATříčku zavírej vrátka).

V každém z nás žijí dva vlci, říká stará internetová moudrost. 
Také trendy přicházejí v párech. Brat proto ještě juchalo, avšak část 
digitální obce se už začala stylizovat do poklidných a vyrovnaných 
dětí matičky Gaiy. Virálním se stalo spojení „very demure, very 
mindful, very cutesy“ (velmi zdrženlivý, velmi uvědomělý, velmi 
roztomilý). Stačilo jedno — pravda magnetizující — video, a par-
tošek už bylo příliš. Ze dne na den přišel čas střídmosti.

Jde vlastně o pokračování nekonečné internetové dialektiky: 
v minulých letech například nejdřív přišla mikroéra clean girl 
s vybranou stravou, pravidelným pohybem a nenápadným líče-
ním, aby záhy vznikala módní videa o mob wifes, které přísahají 
na Adrien z Rodiny Sopránů, namísto pilates dávají cigárko a přes 
ramena jim splývá kožešina. Odpovídá to nakonec i urputným 
generačním refrénům, které dělí svět na plody boomerů, mile-
niálů a generace Z: první mají domy, druzí příliš úzké gatě, třetí 
úzkosti.

Internetová dialektika funguje ovšem i obráceně. Existují volné 
škatulky a vedou se boje, koho do nich nacpat. Hru na Druhého 
má lidstvo rádo už několik století, během nichž hledáme, 
kdo ohrožuje naši společnost rozumných a normálních. V po-
sledních letech patří mezi nejobávanější hrozby progresivní woke, 
jehož stoupenstvo už brzy prosadí své genderové šílenství, posadí 
všechny na bicykl a svobodomyslným lidem nacpe do úst veganský 
roubík. Hlavním woke podezřelým — americkým liberálním 
demokratům — se v létě nicméně povedl pozoruhodný kousek. 
Nálepku vlezlých podivínů docela úspěšně přehodili na své repub-
likánské soupeře, kteří se nějak moc zajímají o ložnice a rodidla 
lidí. Trump a spol. jsou divní, weird, říkali o nich stále dokola 
liberální politici a spříznění influenceři. Kampaň se konzervativ-
cům nepřekvapivě nelíbila, chtěli weirdness přehodit zase zpátky, 
kde však už místo Joea Bidena stála neustále vysmátá brat Harris, 
která sice občas působí trapně, ale tím možná uvěřitelněji. A o to 
na internetu a v politice běží.

Volby sama o sobě virální podivnost nevyhraje. Připomněla mi 
ale dávný výrok Karla Kosíka, že dialektika je dcera ďáblova. Nikdy 
jsem moc nechápal, co to znamená. Možná toto.

Autor je novinář.
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Každá lidská bytost je nevídaný zázrak.  
Měli bychom se s lidmi snažit zacházet jako se 
zázraky, kterými jsou, a zároveň uchránit sebe 

sama před katastrofami, kterými se stali.
James Baldwin
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