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MAXIMY JSOU
PEKNA VEC

|=';p.

Jan Némec

Kdyz jsme pred dvéma a pUl lety délali rozhovor s Jonem Fossem, netusili
jsme samoziejmé, Ze obdrzi Nobelovu cenu. A uZ vibec nas nenapadlo, Ze se
rec, kterou tehdy pronesl v Brné pri prevzeti cestného doktoratu Janackovy
akademie muzickych uméni, stane zakladem jeho nobelovské reci. Maximy
otestované na Moravé zaznély i ve Stockholmu: ,,To nejpodstatnéjsi nelze
Fict, pouze napsat. ,,Zivot neni od toho, abychom ho chapali ,,A jak se
rika, pouze v tichu Ize zaslechnout Bozi hlas.* V tomto cisle Hosta ctime
tradici lednovych portrétt nobelistd a na interview s autorem navazujeme

i rozhovorem s jeho zenou Annou. Maximy jsou pékna véc, ale nezajima vas,
kdo vedle koho sedél na nobelovském banketu? | kdyz mozna bych spis

mél privitat nové sloupkare. Mam radost, ze na strankach Hosta se tento
rok budete potkavat s Alenou Machoninovou, Klarou Vlasakovou, Martou
Ljubkovou, Julii Patou ¢i Markem Torcikem. VSe dobré v roce 2024!
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Nazor

PAMATUJETE S|,
CO JSTE CETLI
V UNORU?

Vaclav Maxmilian

Loni u nas vyslo opravdu velké mnozstvi zajimavych
knih, a to jak téch ptavodné Eeskych, tak i pteklado-
vych. Alesponi takovy dojem musi mit ¢tenaf, kterého
v poslednich nékolika tydnech zavalily nejraznéjsi
vyro¢ni ankety, pfi¢emz jedné takové se dopustila

i nase redakce. Z anket vyplyva minimalné jedna
pozitivni véc, a to, Ze to na celé ¢afe nevyhrala jen jedna
kniha. Pozitivni zprava je to proto, Ze se u nas podle
vieho knihy vydavaji na dobré tirovni a jedna produkee
vysoce nepievySuje zbytek trhu, a stejné tak pokud se

o nich hovoii, je slyset dostatedny pocet nejriiznéjsich
hlasd.

O dileich vitézich by se uz ale hovofit dalo, protoze
néktera jména se v odpovédich objevovala ¢astéji nez
jina. Klara Vlasiakova a jeji Téla, Naomi Klein a Tim
se vSechno méni, Stépanka Jislova a Srdcovka, Interndt
Serhije Zadana, Rozlozis pamét Marka Tor¢ika a tak
dale. Jesté dalsich pét opakujicich se knih by se jisté
naslo. Co mé ale na leto$nich anketach ptekvapilo, byl
vl¢i podil tituld, jez vysly mezi koncem Fijna a zaat-
kem prosince. Co jsme tedy &etli v anoru? Nevychazely
snad v tu dobu 7Adné dobré knihy, nebo jsme na né&
uz jednoduse zapomnéli?

Nejznatelnéji bylo toto zapomnéni vidét v anketé
Deniku N. Redakce totiz rozeslala vyzvu o zapojeni
se do ankety uZ v #ijnu. V této dobé ale spousta
tituld, u nichZ se o¢ekavalo, Ze vzbudi zijem, po-
zornost a diskuse, jesté viibec nevysla. To je také
vidét na vysledcich ankety. Piestoze cely soubor tipti
od nejriznéjsich osobnosti ma dvanact stran, nejvétsi
pozornost pfilaka dvojstrana nadepsana Nejlepsi
knihy roku. Srdcovka, Fosilie a Hela patti k tém, jez se
umistily mezi vitézi v kategorii beletrie, pfestoze se
objevily na knihkupeckych pultech prakticky jen par
tydnt pted zvetejnénim vysledkd ankety. Podobné
na tom byl i vybér Prvni bilance potadané Ustavem
pro &eskou literaturu Akademie véd. Polovina z knih,
o nichz tfi diskutujici hovotili, vysla v poslednich
dvou mésicich. Pfesto Martin Lukas jesté na zacatku
pofadu zdaraznioval, Ze se jedna o prvni bilanci, a tim
padem bude nasledovat dal3i. Tam se mozna — podle
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této logiky — na knihy ze zacatku lofiského roku
dostane spis.

Co stoji za timto uptednosthiovanim ptitomnosti? Kdyz
¢teme néjakou knihu, jsme ji zaujati, pokud ji Eteme
nékolik dni, Zijeme s ni, promé&nuje nas svét, dotvati
nasi kazdodennost a ovliviiuje nase vnimani svéta. To,
co ¢teme, vztahujeme k tomu, co zaZivime, a naopak.
Jenze tato imerze nAm zaroven brani od knih odhléd-
nout, podivat se na né s odstupem, a tak je patfi¢né
zhodnotit. Vypravime-li n€komu o knize, kterou mame
rozeftenou, oplyvime nads$enim, jez bychom v sob¢

za par mésicti uz tézko hledali, a to, co odpoustime kni-
ham, u nichz jsme v poloving, protozZe se pfece mohou
béhem Cetby jesté né&jak spravit, €asto uz neodpoustime
tém, které jsme docetli.

Vysledky anket napovidaji, Ze nékteré knihy
méli respondenti spi§ rozectené nebo erstvé doctené.
To nad$eni, s nimzZ se potom v anketach vychvalovaly,
je ptirozené, jenZe pro Gvahy nad tim, co bylo ten
rok nejlepsi a stoji za pozornost, nis toto oblouznéni
spi§ klame — ¢erstvé vydané knihy, které nas pravé
zasahly a ve kterych v rimci estetické responze stale
jesté pobyvame, neni mozné zhodnotit. Kazdy kritik vi,
ze aby mohl napsat pfesvédéivy text, musi prvné nechat
zklidnit tep a vratit se tak¥ikajic zase do normalu.

Ted ale k tivodni otazce: pamatujete si, co jste Cetli
v tinoru? I v té dobé vychazely knihy, jez vzbuzovaly
rozsahlé debaty, ale ptesto se v anketnich odpovédich
téméf neobjevovaly. Pfedstavuje snad zatatek roku
vydavatelsky mrtvou sezonu, nebo mame jen vSichni
tak kratkou pamét? To prvni uréité ne. Na ptelomu
lofiského a ptedloniského roku prece vysly ocekavané
pteklady nejnovéjsich knih Michela Houellebecqa
nebo Sally Rooneyové. O téch se da tézko Fict, Ze by to
byly fadové tituly, na n&Z bychom méli zapomenout,
nebo nad nimi mavnout rukou. Stejné tak po dlouhém
ohlasovani vySel i o¢ekavany pteklad knihy Shoshany
Zuboftové Veék kapitalismu dohledu. Knihy vyslé
v prosinci potom nemaji $anci se do takovych anket
dostat viibec. Nikdo je zatim nestihl ptecist a zhod-
notit a dalsi rok uZ zase nebudou spliiovat nutnou
podminku spravného vro¢eni. Nehledé na to, Ze uz si
na n& malokdo vzpomene. Pokud si ale tohle uvédomu-
jeme, jakou vihu potom ankety maji? Kdyz si ve svych
odpovédich nevzpomeneme na tituly, které jsme Cetli
pted deseti mésici, jaka je Sance, Ze si za deset mésicti
vzpomeneme na ty, které jsme piecetli ted?

Ve vysledku je vlastné aplné jedno, jak kdo odpo-
vé&d na anketu po nejlepsi ¢etbé lotiského roku pojme,
protoze zajimavych textd u nas vychazi dost a dost.
Mozna vic, nez zvladneme piedist. I proto se nékdy
k m star§im dostaneme se zpozdénim. To je sice
diskvalifikuje z aktualnich anket, ale nikoli z no¢nich
stolka.

Autor je redaktor Hosta.
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AUTORSTVO
PRSTENU

Kalifornsky soud natidil zni&it veskery tis-
tény i digitalni naklad knihy The Fellowship
of the King (Spolegenstvo krale), jakoukoli
jeji dalsi distribuci a ptipadna pokracovani.
Jeji autor podle soudce zasadné porusil
autorska prava dédica britského klasika

J. R. R. Tolkiena.

Neoficialni pokracovani Tolkienovy
sagy a ustavujiciho dila Zanru fantasy Pin
prstenii existuje minimalné uz od roku
2017. Tehdy se jeho autor a velky fanousek
pavodni sigy Demetrious Polychron pokusil
oslovit Tolkienova vnuka Simona Tolkiena:
nejdtive mu své dilo poslal e-mailem a ni-
sledné i dorucil v darkovém balent, s prii-
vodnim dopisem zmifiujicim ,,prosté doko-
nalé pokracovani®, které se ,,drzi kinonu, jak
jen to je mozné“. V nasledujicich letech se
opakované snazil ziskat posvéceni pro sviij
projekt od spravct Tolkienovy poztistalosti.
Ti totiz od smrti J. R. R. Tolkiena v roce
1973 neposkytuiji literarni licenci jakékoli
tfeti strané a rovnéz filmova a televizni prava
byla ptedmétem tvrdého vyjednavani.

Demetrious Polychron svoleni nedo-
stal — a i pfesto knihu na vlastni niklad
publikoval. Spole¢nost Tolkien Estate,
ktera spravuje autorski prava spojena
s Tolkienovym dilem, se o distribuci
Spolecenstva krile na Amazonu a v knihku-
pecké siti Barnes & Noble dozvédéla na jate
roku 2023 a vyzvala Polychrona k jeho
stazeni. Ten nejdfive nereagoval a v piekva-
pivém nasledném kroku zazaloval Tolkien
Estate za poruseni autorskych prav: serial
Prsteny moci z produkce Amazon Prime
odehravajici se ve svété Pana prstend pry
vykradal jeho knihu.

Zpravy

Soud Polychronovu Zalobu témé¥
okamzit¢ zamitl. Naopak se zacal zabyvat
procesem v opaéném sméru, ktery vyvr-
cholil rozhodnutim z konce minulého roku.
Demetrious Polychron ve své knize nejenze
vyuZil bez inovace prosttedi Stfedozemé&

a né&které z Tolkienovych postav, rovnéz
okopiroval patnact basni a celou zapletku.
Podle soudce proto musi nejen znicit
veskeré kopie prvniho dilu své planované
sedmidilné série The War of Rings (Valka
prstent), ale také zaplatit Tolkien Estate

a Amazonu vysoké pravni naklady za svou
»lehkomyslnou* Zalobu.

POSTIPANA
DUSE

Knihovny v zdpadnim Londyné trapi
zdanlivé necekana potiz — $ténice. Nejdtive
musela v listopadu na tyden zaviit astfedni
knihovna v Ealingu, kde se skiidci nasli

v alounéni. V prosinci pak uzavirku ohla-
sila knihovna v Northoltu, tam se §ténice
objevily ve vracenych knihach. Zvyseny
vyskyt $ténic ptitom letos trapil naptiklad
Patiz nebo cestujici v londynském metru.

S témito epidemiemi v8ak podle deniku The
Guardian potiZe britskych knihoven nesou-
viseji — $ténice jsou pry astym problémem
ostrovnich knihoven uz fadu let.

To britskou narodni knihovnu British
Library od listopadu trapi mnohem vazngjsi
potize. Na zacatku mésice instituce utrpéla
rozsahly kyberatok: nefungoval ji web, neda-
filo se pfipojit ke sbirkam, neslo se ptipojit
k wifi. Utoénik, ,,ransomware gang" Rhysida,
ukradl osobni data navstévnika i zamést-
nanct — na konci listopadu byly na dark
webu k mani za dvacet bitcoina (ptes Sest-
nact milioné korun podle tehdejsiho kurzu).
Skupina podle vieho vetejnou drazbou
digitalni infrastruktury British Library tla&i
na samotnou instituci, aby zaplatila jako
prvni. Pobocky, archivy i studovny British
Library jsou oteviené, knihovna oviem ani
po dvou mésicich neni schopna poskytovat
své sluzby v plném rozsahu.

Carolyn Dever v eseji ,How to
Lose a Library* (Jak ztratit knihovnu)
na serveru Public Books podotyka, Ze knihy,
budovy ani zaméstnanci mozna nezmizeli,
s digitalnim systémem knihovny se vSak
ztratila jeji duSe a zaroven ptistup k védéni:

o

vSechna spojeni, ktera knihovnici, badatelé,
Ctenafi i sami autofi dokazali svou praci
vytvofit mezi texty, my$lenkami a jejich
interpretacemi.

CHYTRY TISK

Papir piebiji obrazovku. Alesponi co do zlep-
$ovani porozuméni, tvrdi nova $panélska
studie. Vyzkumny tym z Universitat de
Valéncia analyzoval ptes dvé desitky studii
o &tenaiském porozuméni z poslednich
dvaceti let, jichz se v souhrnu téastnilo
téméf 470 000 lidi. A z vysledkd meta-
studie vychazi, Ze Eteni na papife miize
zlep§it porozuméni $estkrit az osmkrat vice
nez ¢teni digitalniho textu. Naopak mezi
volno¢asovou konzumaci digitalnich textt
a zlepSenim ¢tenatskych schopnosti porozu-
mét védci nenasli téméf Zddnou spojitost.

Podle jednoho z autort studie,
Ladislaoa Salmer6na, mize tento rozdil
mezi tisténym a digitdlnim zpisobovat
fake, Ze ,jazykova kvalita digitalnich textt
je Casto mensi nez u textd, které tradi¢né
najdeme v tisku® Typicky jde nap¥iklad
o obsah socialnich médii. K digitalnimu
obsahu maji jeho konzumenti obecné jiny
ptistup nez k tisténému slovu: digitalni
Cteni je vice povrchni, lidé texty vice prelé-
tavaji o¢ima a ,skenuji‘, u tisku je naopak
pravdépodobnéjsi hluboké ¢teni a snaha
se plné& ponotit do vypravéni nebo uchopit
argumentaci slozit¢jsiho textu.

Salmeréna a jeho tym piekvapilo, Ze té-
mé&f nulova vazba mezi digitadlnim étenim
a zlepSovanim porozuméni se vyskytovala
u viech typt textti na obrazovce — at uz slo
o statusy na socialnich sitich, nebo naopak
hesla na Wikipedii. ,,Cekali jsme, Ze to
druhé bude mnohem vice pozitivné spojeno
s textovym porozuménim, ale nase data
ukazuji, Ze tomu tak neni.

Tym zaroveh zdtraziuje, Ze zavéry stu-
die nelze &ist jako argument pro digitalni
&teni: texty na obrazovkach, at uz ¢lanky,
socialni sité, hesla na Wikipedii, po¢ita-
Cové hry a cokoli na webu, tu prosté budou.
Podle autorii je diilezité vénovat pozornost
typam &teni hlavné v kontextu vzdélavand,
predeviim na prvnim stupni, kde se
déti ,posouvaji od ueni se &ist k uceni se
¢tenim®

-zst-






S Adélou Knapovou o psani, pivu a osobni statecnosti

DOBRY ROMAN
JE VV PODSTATE
FIKCNI REPORTAZ

Text Klara Fleyberkova
Foto Tom4as Vodnansky

Stovky popsanych stranek ¢asopisU a knih. Adéla Knapova ma za sebou
uz dekady zurnalistické prace. A to se narodila teprve ve druhé
poloviné sedmdesatych let. Vedle toho se ale presvédcivé pousti

i na pole prézy. Upozornila na sebe treba vyraznou novelou Nemoznost
nuly a vioni vydala zatim svUj posledni svazek nazvany Zbabélé zapisky
Z ukrajinské valky. Ted se s Adélou potkavame v nékdejsi lihni (nejen)
literarniho svéta u nas — v prazské kavarné Slavia...

Osobnost c



Ty ses do vod aktivni Zurnalistiky vrhla

velmi mlada. Zac¢ala jsi vydavat reportaze

uZ v prvnim ro¢niku vysoké skoly. Védéla jsi
odjakziva, Ze se chce$ pustit timto smérem?
Pro mé& to byla vlastné zbabélost, ze jsem

se stala novinatkou. Vzdycky jsem totiz
chtéla byt spisovatelkou. JenZe nejsem

z umélecké rodiny. Ve volném Zase si pis,
ale ptedstava, Ze se z ditéte stane spisovatel?
Nesouhlas nebyl nijak extrémni, ale byl.

A ja nejsem tak osobné state¢na, abych

mu &elila. Navic jsem si sama nebyla jista.
Mam v sobé ten typicky esky rys fikat

si: Kdo si myslis, Ze ses?! Pro¢ se ti zda,

7e na to mas?! Ackoli kdyZ se na to podivim
zpétné, byla ta novinafina mozna jesté vétsi
drzost. V celé republice byla tenkrat jedina
zurnalistika a brali stra§né& malo studentd.
Pravdépodobnost, ze budu pfijata ja, ktera
jsem navic nebyla ani dité n&jaké znamé
osobnosti, tamniho vyuujiciho nebo po-
litika (¢ast spoluzaki byly tyhle protekéni
déti), se zdala nulova.

Miuvime ted’' o druhé poloviné
devadesatych let?

Ano. Byl to tedy velky risk, ale pro m&
soudasné zbabély akrok stranou. Vstiic
rodi¢tm a p#ani, abych méla ¥adnou
profesi a ,,svy jisty“. Novinafina byla tehdy
vnimana jako prestizni prace. Taky jsem

si tikala, Ze budu blizko psani a zjistim,
jestli na to vilbec mam, protoZe jsem nikdy
nebyla takové to dité&, které neustale pise.

A jakeé dité jsi tedy byla? Kde se ta spisova-
telska tuzba zrodila?

Vzdycky jsem milovala p#ibehy a neustile
si je vymyslela. Ale nepsala jsem je, ja je
vypravéla. Sama sobé a taky kazdému, kdo
se namanul. Piekvapivé mé poslouchali

i dospéli. Dédetek si diky tomu dokonce
myslel, Ze budu herecka. N&jak podvédomé
jsem odmala vnimala, Ze p¥ib&hy, které
vykladam, ptitahuji pozornost ostatnich,
diky nim jsem méla pocit, Ze existuju.
Pramenil z toho jeden problém, ktery mé&
provazel i pozdé&ji — obcas na mé méli
hlavné vrstevnici potfebu atodit s tim,

7e to, co vykladam, neni pravda. Hyperboly,
fabulace, zkratka, metafory a podobné pro
né byly lez. J4 ptitom citila, Ze to tak neni.
Fikce je pro mé vzdycky mnohem pravdi-
v&jsi, nez kdy mize byt jakakoli reportaz
nebo dokument. Proto stavim literaturu
na prvni misto. A nékdy vnitini pravdivosti
dosahnes pravé pres hyperbolu. Jako dité
jsem o tom pochopitelné takhle nepfemys-
lela, nebyly to védomé procesy. Ale né&jak
automaticky jsem to v sob& méla.

Uvédomujes si moment, kdy jsi néjaky svij
pfibéh opravdu i napsala, nejenom vykladala?
Vlastné ani ne. J4 byla spi§ extrémni
&tenaf. Hltala jsem vechno a bylo mi
jedno, Ze ty knizky viibec nejsou uréené
mné. Zila jsem v piibézich a vymyslela si
vlastni. Ale kdyZ o tom tak ptemyslim —
na zakladni 3kole jsem sedéla v lavici

s kamaradkou Marcelou, se kterou jsme
délaly komiks o dvou broué&cich. Ja psala

a ona kreslila. Pak myslim zase dlouho nic.
Kdy?Z jsem skonéila gymnazium, podala
jsem si pfihlasky na filozofii a Zurnalistiku.
Na Zurnalistiku mé nevzali, coZ pro mé& byla
rana. Rozhodla jsem se, Ze jinam nenastou-
pim. Prosté jsem chtéla délat novinatinu,
takze jsem si fekla, ze to zkusim dalsi rok.
Pak jsem se n&jakym zizrakem dostala.

PovaZzujes to za zazrak?

Nebo $tésti. To je souboj, ktery svadim
vlastn& neustile — pochybuju o sobg. Navic
jsem si tim, Ze jsem se ke psani vydala
touto oklikou, do jisté miry zaviela dvete

k literatufe. Alespon tak to v Ceské repub-
lice vhimam. Vsichni, ktefi se v této oblasti
pohybujeme, vime, Ze panuje jista ptedstava,
jak ma vypadat a fungovat spisovatel.

Do toho 3upliku jsem nikdy nezapadala.

JakozZe tu je ¢lovék bud' novinar, nebo
spisovatel?

Jednak. Taky jde pry, jak mi bylo n&kolikrat
fefeno, o ten spravny a odpovidajici Zivotni
styl. Je to v zikladu nesmysl, ale lidi na to
pofad hodné daji.

TakZe existuje Sablona, jak ma vypadat
spravny spisovatel. A mas dojem, ze tuto ka-
tegorii definuje okoli, anebo to déla samotna
spisovatelska obec?

Podle mé je to padesat na padesat. Kdyz
jsem ten led prolomila, vlastné az v dobg,
kdy uZ jsem se o to ani nesnazila, svym
psanim a tim, Ze jsem zakotvila ve Fra,
zatala mé ¢ast obou skupin brat vazné.
Holt pfedstavuju néco, co neni v souladu

s ptedstavou takzvané seriézni spisova-
telky — jezdim v né&jakych autech, oblékam
se né&jak, nepisu pro ta ,spravna“ média...
Zni to ptizemné, ale takova je moje zkuse-
nost. Uz kdysi mi to vycetl nékdejsi kolega
v Respektu. Na vetirku, kdyz jsme popili,
mi pfede vSemi sdélil, ze viibec nechape,
jak mtze nékdo jako ja mit takovy dar psat.
Vadilo, Ze nepiju pivo, nejezdim na ¢un-
dry, zato vysedavam po nobl kavarnach...
Zkratka byla jsem na prvni pohled opak
hlubokomyslného umélce. Neodpovidala
jsem tehdej$imu stereotypu, kdy byl potad

i<

nejvétsi modlou Jachym Topol. Strasné

a marné jsem s tim bojovala, bylo mi to lito,
chtéla jsem zapadnout, ale neslo to, védéla
jsem, ze by to byl podvod. Mné pivo vazné
nechutna!

A mas pocit, Ze se v tomhle lisi literarni
svét od zurnalistického? Ze jako novinarka
nemusi$ pit pivo a mdzes mit rychlé auto?
Asi zaleZi na tom, co a v jakém médiu jako
novinatka délas. Dnes uz jsem nad tim,

Osobnost



ale hromadu let mé to trapilo, protoze

jsem neustale narazela na jedné strané

na marginalizaci své prace, zaroven ji ode
mé chtéli a ziskavala ocenéni. Je to trosku
schizofrenni situace a potad nedokazu
rozkli¢ovat déivod. Ptitom vim, Ze jsem se —
aniz by to byl amysl — vydala atypickou
cestou. Jako novinatka jsem zacala tak brzo
pracovat, protoZe jsem méla pocit, Ze jsem
na Zurnalistice selhala. Neméla jsem hezké
pfijeti od spoluzakii ani od mnohych

Osobnost

pedagogi. Nezapadla jsem. Bylo to tak
$patné, Ze jsem zvazovala, Ze po prvnim
ro¢niku skonéim.

To jsi ale neudélala. Co té vedlo k tomu to
prekonat?

Jednak jsem se nechtéla porazené vratit
na Moravu. A pak... odmitla jsem to
vzdit tak snadno. Tehdy jsem objevila,
ze Casopis Koktejl, ktery byl v té dobé

na vrcholu, hleda zkusené novinafe. A ja

o

byla tak zoufal4, Ze jsem tam prosté 3la,
aniz bych za sebou méla jedinou zkusge-
nost, jediny vydany ¢lanek. VSechny ty
osobnosti v redakcei se na mé dost atrpné
divaly, ale nechaly mé, at jim teda néco
napiS$u. Myslela jsem si, Ze jsem se totalné
znemoznila. Jesté ted, kdyZ na to myslim,
zatnu se studem potit. Bydlela jsem tehdy
na koleji Hvézda a najednou odpoledne
sly§im, jak n&€kdo po chodbich vyivava:
Knapova, Knapova, mas na vratnici telefon.
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Volali, Ze mé& berou! V né€em, co jsem
narychlo sepsala, vidéli zirodek talentu.
Diky nim jsem nejen neodesla ze skoly, ale
rovnou zacala psat reportaze. Dost svérazné,
az divoce, nikdo mé nevedl, fungovala jsem
coby samostatna jednotka. Byla to neuvé-
titelné punkova doba. Jsem za to vdé¢na.
Diky tomu jsem — v podstaté jako z nouze
ctnost — nasla svij hlas.

Takze ses navic v ramci své prvni prace hned
dostala k cestovani?

Ano a shodou okolnosti vedla moje prvni
velka reportazni cesta na Ukrajinu. Jela
jsem tam rovnou s Karlem Cudlinem! Byla
to taky trochu reportaz o mém vlastnim
preziti, protoze jsem byla naprosto
nezku$ena. Karel byl o Sestnact let starsi
a uz slavny fotograf. Mél v planu vydat se
na Ukrajinu a mozna d4l, ale nikdo s nim
v Koktejlu nechtél jet. Tak jsem se do toho
vrhla. Byla to naro¢na zkusenost, ale
soudasné jsem objevila Gplné jiny rozmér
svéta a sebe samé. Najednou jsem musela
byt extrémné samostatna a psychicky
odolna. Celou cestu jsem navic od¥idila,
protoze Karel nefidil. Pohybovali jsme se
v prosttedi, které jsem neznala, neméli
jsme mobily, internet, nic. Byla to pro mé
extrémné formativni zku$enost, pfi niz
jsem si sahla na dno. Potom jsem sepsala,
co jsem zazila, a doufala, Ze to vyjde.

A vyslo.

A tak jsi zacala psat reportaze... Ale jak se
nékde po cesté stalo, Ze se zrodila i prvni
préza? Vydavalas povidky, ale v roce 2003
se objevil na pultech tvdj roman Nezvani...
Nejsem si aplné jista, ale mam pocit, Ze mé

k tomu nep¥imo postriila Bara Nesvadbova.

Chodila na stejnou $kolu a vyhlidla si

mé kviili n&jaké praci ve svém ro¢niku,

pry se ji libilo, jak piSu. To pro mé& hodné
znamenalo, protoze Bara byla skute¢na
hvézda. Méla jsem i to $tésti, Ze mé& letmo
seznamila se svymi rodii, takze jsem
poprvé stréila $picku nosu do uméleckého
svéta, ktery pro mé byl jako tplné jina
planeta. Mluvily jsme spolu o jejim psani

a ona se nesmirné hezky vyjadfovala o tom,
jak pi$u ja, a mné ptipadalo, Ze kdyz to
tika ona, tak bych to mohla zkusit. Zacala
jsem psat Nezvané, ale vibec jsem netusila,
jak to chodi. Byla jsem nekoneéné trapna,
protoze jediné mé voditko byly rozhovory

s autory v zahrani¢nich €asopisech, které
jsem Eetla. Ovsem ti fungovali v anglosas-
kém systému — napsali par kapitol, poslali
je do nakladatelstvi a tam jim ¥ekli: Ano,
dopis to, nebo ne. Tak jsem si myslela,

Osobnost

ze to takhle funguje i u nas. Kdyz to ted
tikam, sama nad sebou kroutim hlavou.
Ale poslala jsem t#i kapitoly do né&kolika
nakladatelstvi a oni mi k mému adivu
vsichni odpovédéli, Ze se jim to celkem libi,
at to co nejdtiv dopisu.

TakZe jsi napsala par kapitol a rozhodla se to
poslat. Ale odkud se ty kapitoly vzaly? Kudy
k tobé prislo téma, které si feklo o knizku?
To nedokazu Fict. Zd4 se mi, Ze je kolem
mé neustale nepocitané piibéhd. Myslim,
ze jsem zacala psat postavu, kterd mi
ptipadala nejzivotnéjsi a nejvic mé lakala.
Kolem ni se potom rozepsal ptibéh. Odkud
se to bere, ale nedokazu vysvétlit. To je
oproti novinafiné zasadni rozdil. Tam jsou
jasné€ dané noty, podle nichz je tieba hrat.
Nasbiras fakta, ptehrabujes se v nich,
prohliZi§ je a potom vybiras, kterd pouzijes.
Proza je pro mé vic pravdiva, i kdyz se

v jedné postavé potkavaji tfeba Ctyfi realni
lidé. Ale ani to neni né&jak védomy proces.
Kromé Slabikdre jsem vlastné konkrétni
osoby do prozy nikdy cilené nepromitala.
Ve Slabikari jsi zpracovala kauzu Anicky alias
Barbory Skrlové a bizarnich udalosti kolem
ni. Ted nejnovéji ve Zbabélych zapiscich

z ukrajinské valky ses zase vydala do va-
le€né zény. Tyto dvé knihy jsou — i kdyz
kazda jinak — jakousi fUzi reportérské a pro-
zaické prace. Jak v takovém pripadé hledas
spravnou formu? Jak poznas, ze téma
prerUsta do prézy?

To se mi nikdy nestalo, oboji ve mné bylo
od zacatku jako roman. Ani Slabikd#, ani
Zbabélé zapisky jsem ptitom pavodné
napsat nechtéla. Ani jednu z nich jsem
neiniciovala ja. U Slabikdre to bylo tak,

ze jsem se kauzou zaobirala jako novinatka.
A i proto, Ze jsem nebyla tlaeni ¢asem

a dostala jsem svobodny prostor, mohla
jsem se tomu vénovat dlouho a zanotit

se do hloubky. Pak v tom taky hraje roli
mdj zpsob price — stojim spi$ stranou,
sleduju a posloucham, nikoho nenahi-
nim, slovné netito¢im. Jsem pozorovatel.

I po t&ch letech je mi nesmirné nepfijemné
chodit za cizimi lidmi a oslovovat je, zvlast
kdyz jsou v extrémni nebo nekomfortni
situaci, tieba jim n&koho zabili, nebo jsou
rodi¢i vraha ¢&i podvodnika... Vétsinou se
jim tedy hned na tvod omluvim, feknu,
kdo jsem, dam jim telefon a zase odejdu.

V naprosté vét$iné se pak ozvou, tteba

za tyden, za ¢trnact dnd. Timto zpasobem
jsem se dostala i k celé $kale t&ch, keeti

v bizarnim kolosu kufimské kauzy hrali né-
jakou roli. Hodné z toho jsem publikovala

o

jako reportaze, piesto jsem stale dokola
musela zodpovidat otazky, jakze to teda
celé bylo. Lidi maji pocit, ze kdyZ nékdo
udéla néco $patného &i zvriceného, musi
byt zrtida. A ja dokola vysvétlovala, Ze to
tak aplné nenti, protoze zlo umi pachat

i ten nejmilejsi clovék a navic je mnohdy
presvédleny, Ze kona dobro. Pak mé& nékolik
lidi vyzvalo: Tak to napis, viechny nas to
zajima. To byl hlavni impuls. Proto jsem
Slabikd# postavila na kufimské kauze. Diky
bizarni kombinaci tézko uvéfitelného, které
se ale prokazatelné stalo, vznikly unikatni
a silné& exponované situace. Vic nezZ o sa-
motnou kauzu mi ale §lo o to zachytit, jak
v nas lidech funguje mechanismus dobra,
zla a lasky.

TakZe i Zbabélé zapisky vznikly z vnéjsiho
popudu?

Ty se zrodily tak, Ze kdyZ jsem se po za-
¢atku valky vratila z Ukrajiny, uspotadali
jsme ve Fra debatu. Po skon&eni oficialni
Casti velera jsem zatala pfatelam licit

i to, co se do reportazi psat neda. Vysoce
nekorektni véci a navysost osobni situace
a posttehy. Coz vyvolalo neziizené nadsent.
Petr Borkovec i Erik Lukavsky mi ¥ikali:
Jezi$, no tohle napis! Tohle je prosté
ptesné to, co musi spisovatel psat. A hezky
bez vnitini cenzury. Tak jsem se do toho
pustila. Mé& samotnou by to nenapadlo,
protoze bych neméla pocit, Ze mam pravo
o tom psat.

A tento pocit ti dodal impuls zvenéi? Tim jsi
ziskala pravo to napsat?

Nejprve ano. Potom mi jakési nevyslovené
poZzehnani udélili pfatelé z Ukrajiny,

s nimiz jsem od zacatku valky v intenziv-
né&j$im styku. Finalné& jsem tyhle tvahy
pohibila loni béhem svych dalsich cest

na Ukrajinu, kde uz jsem byla pozvana
pravé i s touto knihou. At uz ve Lvové,

v Kyjevé, nebo v Charkové mé& mistni
ujistili, Ze se jich to, Ze cizinec pise

0 yjejich” valce, nedotklo. Naopak dokonce
cheéli, at je kniha co nejdtiv pielozena

celd do ukrajinstiny a maji moznost ji

&ist. Jako novinatka vnimam dost silné
svou odpovédnost viidi ostatnim. Vim, jak
velkou moc slova maji. Otazku, zda mam
pravo psat o ukrajinské valce, i kdyZz nejsem
Ukrajinka, pro mé pak v Charkové defi-
nitivné smetl ze stolu Serhij Zadan, kery
mi fekl, Ze je nesmyslna. Umélec prosté
musi psat! Od okamziku, kdy se sama sebe
takhle zeptas, tak naopak vis, Ze o tom psat
musi$, protoZe je to zjevné misto, které
nikdo jiny nepokryje.
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Netusim, kde skonéim a co
se bude dit. PiSu. Maximalné
pét hodin denng, pak jsem
vysilend a mam k¥ece v prstech.

Resila jsi u této knihy i otazku, do jaké miry
se vydas za hranici reality, jak moc tam
nechas vstoupit fikci?

Podle mé je dobry roman v podstaté fikéni
reportdz. P¥i samotném psani beletrie si
vitbec nejsem schopna klast takové otazky.
Jednoduse piSu a d¢j se viile bozi. Nicméné
zpétné jsem si uvédomila, ze knihy, které
miluju a nejradgji ¢tu, jsou vlastné reportaze,
byt tfeba z vnitini krajiny. MizZe to byt
klidné Virginia Woolfova. Nékam nasledujes
vypravéle a postavy, kradis jakousi zkuse-
nosti, at uz autora, nebo té ¢i oné tfeti osoby.
Proto jsem si tuhle otazku asi nikdy nepolo-
zila. Ani u Zapiskii. Bylo samoziejmé slozité
uchopit pro mé& novou formu postavenou

na Cerstvé a je§té krvacejici rané. Rozhodné
jsem nechtéla psat dokument, to by mé
omezovalo. Védéla jsem zaroven, ze roman
musi mit jisté opérné body v realitg, protoze
ta realita se pravé ted odehrava, je silna,
brutalni a drava a diky tomu vznika cosi
specifického a silného. Fikce mé knihy je
umisténa v zemi, kde probiha vilka. Zaroven
jsem ale citila touhu pfesdhnout realny ¢as,
aby kniha obstala ve zkousce ¢asem.
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Soucasné ses pasovala do role hlavni hrdinky,
i kdyZ to mozna nejsi UpIné ty. To je v dobé
silicich autofikénich romans vyrazné téma.
Hledala jsi pfi psani hranici mezi redlnou

a knizni Adélou?

Kdy?Z pisu jakoukoli postavu, tak nemyslim
na sebe, ale snazim se, aby byla pravdiva.

V okamziku, kdy o ni napidu prvni vétu,

je postava dana. Jakmile pak pokraluju,

uz viibec nefesim, jestli bych tohle fekla
nebo udélala ja, protoZe postava je pravé

a jen takovihle a udélat to zkratka musi.

I v této knize jsou proto véci, které bych

ja neudélala, ale védéla jsem, 7e dana
postava musi. KdyZ jsem psala Adélu,

byla jsem v onu chvili knizni Adélou.
Stejné jako kdyZ jsem psala vojaka nebo
trans holku, byla jsem oni. Navic mam
pocit, ze soucasné halé kolem takzvanych
autofikci je vlastn& prazdna bublina. Kdyby
Hemingway nebo tieba Plathova psali dnes,
taky by dostali nalepku autofikce. At psali
ve tieti osob&, nebo v prvni, ¢tenafi se

uz tehdy zajimali o Zivoty autort a pro-
jektovali si je do dila. Dnes se to i diky
socialnim sitim prohloubilo. Autofikéni

<

rovinu si tim padem ¢tenaf ptidava tak
trochu do kazdé knizky. Ale myslim, Ze lite-
ratura ma takovou silu, Ze to unese. Pokud
je kniha dobra, tak snese jakoukoli projekci
{tenafe a nesmete ji ZAdna vina médnich
trendi &i nalepek.

Pravda je, Ze to je dost stara otazka, jak moc
dava smysl vnimat pfi ¢etbé realného autora.
Jak se na to divas ty?

Patiim do tabora téch, kdo si mysli, ze by
mél spisovatel za svym dilem zmizet. Kdyz
se dneska z pohledu novych kritérii divime
na né&které star$i autory a chceme jejich
knihy p¥episovat nebo rovnou zakazovat,
nesouhlasim s tim. Dila maji zistat
pfitomna ve své ptivodni podobg, tfeba

s n&akym dovétkem, ktery by je zasadil

do soucasného kontextu, budiz. Podle mé
pravé v tom tkvi sila uméni — pravdivé
zachytit dany okamzik se v$im, co k nému
patii. Je pochopitelné, Ze Casem s mnohym
nesouhlasime. OvSem pravé proto to musi
zastat beze zmén. Coby svédek doby, Zivota
a existence. S tim souvisi, Ze mé& nebavi
takové to tisickrat omilané pitvani se

v zenském a muZském nitru. Ano, jsou to
posledni léta nejétenéjsi knizky, ale v kazdé
zemi o tomtéz podobné piSe nespocet
autord a mné to nic neptinasi. Chci &ist
néco, co jsem sama nemohla zaZit.

Jdes tim padem Uplné jinou cestou nez
¢tenar, kterého knizka oslovuje, protoze v ni
nachazi néco, co je mu dobfe znamé, co ma
s autorem nebo pfibéhem spolec¢né...
Trochu asi ano. Proto mam rada tieba
Josepha Conrada. Protoze kdyZ do Afriky
pojedu a ptijdu v jeho stopach, uz nikdy
nezaziju, co popisuje. Ale soutasné budu
vnitfn€ schopna mozna ob¢as citit co on.
Jako autorka samoziejmé netusim, jestli
jsem v Zdpiscich zachytila i tento spodni
proud, ktery spojuje vSechny Zivé bytosti
napti¢ staletimi. Ale doufam, Ze se mi to
snad aspon v jedné kniZce povede. Pro mé
bylo p#i psani Zapiskii zasadni, jako

u ostatnich mych knih, Ze text byl ve mné.
Méla jsem je v sobg, coZ jsem zjistila po tom
ponouknuti zvené&i. Pak jsem par tydna
jesté bloudila nejistym terénem raznych
moznych forem, ale v okamziku, kdy jsem
ucitila — u mé je to téméf fyzicky pocit —,
7e je Las, jsem prosté sedla ke stolu, vzala
pero a psala.

PiSes knihy perem?

Ano. Tahle kniZka byla oviem vyjime¢na,
protoZe jsem perem napsala jen necelé dvé
kapitoly. Pak jsem pftesla rovnou na potitag,
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aby to netrvalo pf#ili§ dlouho, protoze jsme
roman chtéli vydat svizné. Ale jinak piSu
viechny rukopisy perem do zapisniku,

a7z pak je pfepisuju do potitace.

Kdyz si ale ¢lovék sedne k papiru s plnicim
perem, tak to nedovoluje moc snadné
Upravy. Do jaké miry predem vis, co budes
psat, kam ten pribéh dospéje?

Netusim, kde skonéim a co se bude dit.
PiSu. Maximalné pét hodin denng, pak
jsem vysileni 2 mam kiece v prstech. Navic
bohuzel neumim pfepinat mezi novina-
finou a prozou. KdyZ pisu knihu, musim
viechno ostatni vypnout. Proto posledni
dobou mi¥im k tomu, Ze chci Zurnalistiku
postupné upozadovat a vic se vénovat
literatufe. Novinatkou zéistanu asi navzdy,
je to pro mé, stejné jako psani beletrie a boj
za lepsi Zivot zvitat, cosi jako zakladni
nastaveni, ale pfeju si ten pomér pieklopit
ve prospéch volného psani. Na ngj potfte-
buju ¢as a ten mi novinatina hodné bere.

Casto zmiiujes, Ze té k nééemu nékdo
ponoukl nebo ti poskytl vyraznou odezvu.

Osobnost

Je to pro tebe dulezité, ten pohled zvenéi
nebo svého druhu podpora?

Spis mé& uklidfuje jisté ujisténi. Nejsem ¢lo-
vEk, ktery by silné nepochyboval. Naopak.
Zaroven je pro mé psani asi nejzasadnéjsi
esenci mého byti a samoziejmé bych chtéla
byt fenomenalni spisovatel. Taky oteviené
ptiznavam, ze bych rada byla i ¢tena spi-
sovatelka. Jen pro to nejsem ochotna délat
véci, které mi jdou proti srsti. Mnohdy jsou
mé osobni postoje z tohoto pohledu kontra-
produktivni, ale tak to mam a vlastné mi
to uz nevadi. Proto je pro mé dalezité, kdyz
se vyskytne nékdo relevantni, kdo mi svym
zptsobem potvrdi, Ze mam psat, Ze to
délam dobte. Bez toho bych se mozna psani
nevénovala. Nekteti mi zahrani¢ni pratelé
spisovatelé, ktefi jsou dnes respektovani

a uznavani, prosli cestou, kterou bych ja asi
nezvladla. Kdyz mi popisovali viechna ta
opakovana odmitnuti, uvédomila jsem si,
jak jsem vlastné privilegovana. Odmitli jim
v nakladatelstvi tfeba pét Sest knih, a oni
vytrvali! Kdyby se to stalo mng, uz nikam
nic neposlu. Ja bych v sebe nedokazala

o

takhle vétit. Rozhodné ne na zacatku.

Adéla Knapova (nar. 1976) je
spisovatelka, novinarka a zakla-
datelka Nadacéniho fondu ONE
HEARYT na zlepSeni kvality zZivota
zvirat. Narodila se ve ValaSském
Meziriéi, vyrostla ve Vyskové

na Moravé. Vystudovala Univerzitu
Karlovu v Praze. €trnact let je
kmenovou reportérkou tydeniku
Reflex a vydala uz pét prozaickych
knih (Nezvani, NemoZnost nuly,
Slabikar, PFedvoj, Zbabélé zapisky
z ukrajinské valky). PiSe také po-

vidky a divadelni hry. Zije stfidavé

v Praze a v severnim Recku.

Stane se ti nékdy dneska, Ze si po sobé
prectes text a Feknes si: Jo, to je dobry?

Ze to ujisténi das sama sobé?

Ne. Respektive ano i ne. Vzdycky kdyz

néco dopisu, mam pocit, 7e je to skvélé, ale
uz druhy den se zd4 byt viechno $patné.
Neumim nahliZet vlastni beletrii s od-
stupem. To u reportazi nebo komentait,
zkratka u novinatiny, mi to jde. Navic
zpétné svoje knihy ani texty ne¢tu a docela
nerada s nimi vefejné vystupuju. Oviem
kdyZ uz se to udéje a ja ¢tu, vétsinou nékde
pted publikem, stane se, Ze mi t¥eba né&jaky
odstavec pfijde sakra dobry. Jsem chvilku
hrd4 a vdééna, ze mi bylo dop¥ano ho
takhle napsat. Jenze dalsi den bych si piala,
aby byl mnohem lepsi.

Mé celou dobu napada, Ze z toho, jak mluvis
o0 svém psani, mam dost podobny pocit
jako pFi Eteni Zapiskd. Tam jsi taky porad
zdUraziovala, jak jsi zbabéla, a ja si Fikala:
Ale vzdyt ona tam je! Ona je ve valce!

No ale prcham! J4 pted tou valkou celou
dobu prcham! Jela jsem do valky, ale
utikim pied ni! @
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Svenk

NENI TECH ZEN
Uz TROCHU MOC?

< »

Klara Vlasakova

Kolik myslite, Ze pracuje v eském filmu Zen? Docela dost, ne?
Vzdyt je furt n&jaka ovd v titulcich. No bohuzel to tak neni. Protoze
kdyz se podivime na &isla, vypravéji trochu jiny ptibeh.

KdyZ byla v listopadu loniského roku prezentovana pilotni
studie zamé&Fena na zastoupeni zen v hlavnich filmovych profesich
v Ceském celovedernim hraném filmu za poslednich tticet let,
zacaly jeji FeSitelky Tereza Czesany Dvorakova a Petra MattiSova
s jednoduchymi grafy. Ty ukazovaly, kolik rezisérek a scenaristek
se v Cesku béhem jednotlivych let podilelo na tvorbé celoveternich
snimki, a to od roku 1993 do soulasnosti. Za t¥icet let se d4 vysle-
dovat mirné vzristajici trend, ale k vyrovnanému stavu bychom se
timto stylem dostali az za desitky a desitky let.

Podil Zen na pozici rezisérky je podle statistiky nejéastéji pod
dvaceti procenty. Pouze v letech 1994, 2013 a 2017 se jejich pocet pies
tuto hranici ptehoupl. U scenaristek je to lepsi — v roce 2022 §lo
o tficet procent, ale jednalo se o vyjimeeny podil, zap¥ic¢inény i tim,
Ze pravé v roce 2022 bylo kvili covidové pauze uvedeno nebyvalé
mnozstvi Eeskych celove€ernich filmi. V ptedchozim roce, tedy 2021,
8lo jen 0 osmnAct procent scendristek. Pro¢ je to problém? A co s tim?

Mozna feseni jsou pochopitelné komplexnéjsi a dlouhodoba
a pokryvaji §iroké spektrum — od problematiky genderovych roz-
diltt v odménovani po nedostate¢nou institucionalni péci o pted-
kolni déti. Ta kratkodoba by potom mohla zahrnovat specialni
open cally pro zadinajici tviirkyné& nebo uznavani polozky uréené
na hlidani déti coby bé&zné soucasti filmovych rozpotti. Hlavni
problém nerovného zastoupeni pak spo¢iva jednoduse v tom, Ze se
tak ochuzujeme o perspektivu poloviny obyvatelstva.

Kdyz se ¢lovék zajima o genderova témata, maloco ho zaskoéi:
index genderové rovnosti v Ceské republice je mizerny, rozdil v od-
ménovani muZi a Zen je Sestnict procent (ano, to je hodné). Presto
musim Fict, ze mé& podil rezisérek a scenaristek v eské kinemato-
grafii zarazil. Rada jsem se totiz ut&Sovala tim, Ze to posledni dobou
neni tak §patné a 7e se situace proménuje. A ona se proménuje, ale
tempem tak pomalym, Ze to moZna pociti aZ nase pravnucky.

Na pilotni studii o filmatkach bylo nicméné skvél¢, ze nAm vmetla
do tvafe &isla. A &isla jsou vzdy piesvédEivéjsi nez dojmy. AZ mi bude
nékdo fikat, kolik mame v Eeské literatufe Zen a jestli uz to neni
trochu moc, zeptim se ho na oficialni statistiku. O 7z4dné totiz nevim.
Kdyz se podivame tfeba na seznam laureitd a laureatek nejvyssiho
literarniho ocenéni v zemi, Statni ceny za literaturu, najdeme tam
toto: od roku 1995 ocenéni ziskaly jen tfi Zeny. A to rozhodné nestadi.

Autorka je spisovatelka a publicistka.
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Stych

TANEC V TANCI

Marta Ljubkova

Jestli se Ceskem prehnalo n&jaké hnuti jako boute a nenechalo

po sobé téméf zadné stopy, tak to bylo #Me Too. S nasim pfiro-
zenym sklonem ke zleh€ovani se z toho stala aférka par hysterek

a zahrani¢ni hald, které se nijak zasadné nedotklo toho, co se dé&je
u nas. Tohle bych fekla jesté pied par lety, mozna mésici, ne-li
tydny. JenZe ¢as plyne né&jak jinak nez d¥iv a nékteré véci se vraceji
ozvénou anebo kdesi narazi na skilu a pak zatfesou tplné jinym
kusem zemé. Ceskym tane¢nim prostfedim se pravé ted prohani
jedna takova vlna, ktera znameni zasadni diskuse o tom, kdo

ma moc, jak s ni naklada a co na to lidé kolem. Komunita tviircii
a spolupracovnikt divadla Ponec a festivalu Tanec Praha se
vzboutila proti netransparentnimu jednani zakladatelky a feditelky
obou instituci Yvony Kreuzmannové. Tanec se otfasa, jak kdyby
jim cloumal Sesty stupeii Richterovy $kaly. Sesty je ,silny* 2 mize
niit az do okoli sto kilometrii. Zde do této symbolické stovky
patii jesté neztizované divadlo. Dalsi vinu by mohly &ekat i dalsi
kulturni organizace, které kdysi nékdo zalozil a dnes z nich odmita
odejit. O co se jedna v tom nasem divadelnim bahnacku: zfizované
divadelni instituce uZ pfece jen musi zahybat svym provozem

a na jejich vedouci se pomalu za¢inaji vypisovat konkurzy, takze
$anci ma i mladsi (nebo jin4) generace &i osobnost. A co organizace,
které zalozili druhdy mladi a energicti lidé v dobg, kdy se kulturni
provoz postsocialistické zemé obrozoval? Méli prosté $tésti, Ze byli
na pravém misté v pravou chvili. A byli tviirdi, energicti, schopni...
doplnte si cokoli, co je nutné na velky aspéch. Strhli s sebou celou
generaci i generace, naudili se komunikovat s politiky, stabilizovali
svou organizaci, za obor se bili jako Ivi. Jenze ¢as pokroéil, s nim
odchazi i fada schopnosti typickych pro mladi a ptichazeji charak-
teristiky stafi. Nekdy je to moudrost, nékdy panovaénost, zatvrze-
lost nebo Ipéni na pozici. A co my ostatni? Nenechali jsme se za ty
roky ukolébat, ze nékdo jiny se stard o n4s obor lépe? Nesvéfili jsme
se pFili$ do cizich rukou? A ted ndm nezbyva nez zirat, ze nékdejsi
inovator se zménil v uzurpatora. Pfestali jsme sledovat, kdo ho
vlastné muZe odvolat, nebo dokonce myslime, Ze by se ani odvola-
vat nemél, vidyt piece ,to“ zalozil. JenZe nevzkvétalo to také pili
celého tymu? Lidi tfeba navenek neviditelnych? Ano, je to problém
odchazeni, ale je to problém také nejistych a nejasnych existenénich
podminek v éeské kultute. A je to problém politikd, kteti vzdycky
upfednostni ty, kdo ,nedélaji problémy*. Ted se zrovna ve velkém
viti v nejvyssich patrech Eeského tance. Ale dobfe se rozhlédnéte:
nestahuji se mraky také kolem vas? A pozna ¢lovek, Ze se zrovna
stava tim zombiem ve svém vlastnim kulturnim zamku? Tolik
otazek — pojdme si je €as od ¢asu poloZit nahlas.

Autorka je divadelni dramaturgyné.
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Federacia

STO DNIi

Tomas Huéko

Hoci sa to sprvu stretlo s vinou nepocho-
penia a kritiky — najmi kvdli konskym
vykalom, ktoré po fiom zostavaju —, dnes
si uz vietci zvykli na to, ze prva dama
slovenskej kultiry, ministerka Martina
Simkovicova, chodi na délezité kultirne
udalosti na voze, tahanom $tyrmi istokrv-
nymi slovenskymi kofimi. Je to prejav tcety
k tradi¢nému zivotu nasho ludu, k pokore
a praci, ktora formuje nasu narodna
identitu, ako sama uviedla pri nastupe

do tradu, a dnes sa tomu uz, okrem par
kriklanov, nikto ne¢uduje.

Na tomto povoze prisla aj na dne$ny
slavnostny vecer, ktory sa pri prilezitosti
sto dni od jej nastupu do funkcie konal
v priestoroch ministerstva. Na privitanie
hostom zaspieval detsky ludovy stbor

Iskricka a zatancoval folklérny subor SLUK.

Ni¢ nemohlo byt vhodnejsie, kedze vietci
pritomni, vritane pani ministerky, prisli
obleteni v nasich tradi¢nych krojoch.

Potom si vzala slovo pani ministerka
a spomenula aspechy, ktoré v prvych
dfioch v trade dosiahla. Vyzdvihla najmi
zmenu zikona o Fonde na podporu umenia
a Audiovizuilnom fonde, vdaka ktorému
dnes méze do komisii tychto fondov sama
menovat zastupcov. Kone¢ne sa v tychto in-
stitaciach dosadili na vyznamné rozhodo-
vacie funkcie ludia so spravnym narodnym
citenim a s poctivymi, konzervativnymi
hodnotami.

Nasledne sa slova ujal predseda
Slovenskej narodnej strany Andrej Danko.
Jeho prejav je tazké doslovne reprodukovat,
najmi preto, Ze bol v tom ¢ase uz velmi
rozjareny, navyse visina prejavu zaznela
v lAmanej rustine. Obsah v3ak pri tychto
prilezitostiach nerozhoduje, délezity je
cit, a nikto nemoze popriet, ze Andrejovi
Dankovi v hrudi bije slovenské srdce,
hlasné ako zvon.

Do tretice sa k mikrofénu postavil aj
premiér Robert Fico. Ocenil ministerkinu

o

promptnd pracu v oblasti médii, najmi
zruenie vietkych nezavislych dennikov,
spravodajskych serverov a televiznych
stanic, ktoré zbyto¢ne miatli nas lud.
Pozdravil Zurnalistov z youtubového kanalu
Slovan TV, ktori aj tito slavnostnt udalost
ako jedini naZivo vysielali. Na konci
nezbednicky plesol pani ministerku

po zadku, ¢o v sale vyvolalo salvu priveti-
vého smiechu.

Za vrchol vetera v§ak mozno pra-
vom povaZovat vracne slova prezidenta
Vladimira Putina, ktory sa pritomnym
prihovoril cez telemost. Podakoval minis-
terke a celej vlade za netnavny boj proti
LGBTI propagande a utuZovanie priatelstva
medzi nasimi narodmi.

Po tychto srde¢nych prejavoch odo-
vzdala ministerka cenu za najzisadnejsi
kultarny prinos roka, Tisov kriZ prvej
triedy. Cenu ziskal kitaz Marian Kuffa
za zbierku eseji (i ked viaceri ju oznadujt
skor za poéziu) Jablko dzendzeru, smilstvo zo
Zépadu. Dojaty laureat ju venoval strelcovi
zo Zamockej, in memoriam.

Vecer ukontilo tradi¢né zalozenie vatry,
do ktorej organizatori nahadzali obrazy
Andreja Dtibravského. Nakoniec sa vatra
preskakovala, vela sa ujtikalo a vyskalo.

Po podarenom veéeri nasadla pani mi-
nisterka na svoj voz a vydala sa smerom
k svojej rezidencii v rakaskom Kittsee.

Jedinou chybi¢kou krasy na inak
dokonalom veceri zostava kopa konskych
vykalov, ktoré spred ministerstva kultary
stale nikto neodpratal.

Autor je séfredaktor slovenského

mésiéniku Kapital.
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Soucasna literarni cteni jiz nejsou pos

tavena na prostém autorském

prednesu. V poslednich péti Sesti letech se naopak vedle spojeni
s autorskou performanci vyrazné projevuje také propojeni
autorského cteni s hlukovym hudebnim doprovodem, respektive
s nejroznéjsSimi formami experimentalni hudby.

Kazdych pér sekund obléhajici déla pdrat
ticho akordem tam-tuuumb srocent 500
ozvén chitapnout ho rozdrtit roznést ho
nekonecnem Uprostied rozdrcenych tam-
-tunumb rozloha 50 étverecnich kilometrii
vyskocit exploze seknuti pésti rychlopalné
baterie Nasili krutost pravidelnosti takto
tise vainé skandovar podivné Silené
boutlivé ostré v birvé Zbésilost ndmaha
usi o¢i ch¥ipi rozeviend! Pozorné! Vzhiiru
ta radost vidér slyset Eichat vsechno
taratatata kulometii jecer do onéméni
pod kousnutimi policky traak traak
ranami bicem puk-pak-pum-rumb bir
bizarnosti skoky vyska st¥elby 200 metrii
dole v hloubi orchestru rybniky machat
se voli buvoli bodce vozy pluff plaff koné
vzpinat se flik flak cink cank Saak veselé
riani iiiiiiii dusot cinkot 3 bulharské
pluky na pohodu kroook-kraaak (zvolna
dva takty) Sumi Marica nebo Karavena
kroook kraaak k¥ik diistojnikii tiesk jako
mosaznych misek tady pan tam paak cin
BUUM cink ¢ak (rychle) éacaca dacaak
nahoru dolii tam tam okolo nahove pozor
na hlavu aak Plameny plameny plameny
plameny plameny

Takto v roce 1913 ptepsal italsky avant-

gardni malif — a budouci prvni teoretik
hlukové hudby — Luigi Russolo basen

Kontexty

Filippa Tommasa Marinettiho z vale¢nych
ptikopti, aby ve svém manifestu Uméni
hirmotu (respektive do estiny téz prekla-
dané¢ jako Umént hluku) postuloval nutnost
obritit se od zastaralé hudebni estetiky
a zavrhnout jednou providy stary Zivot,
jenz byl ,jedno hluboké ticho®

Russolo dale uvadi, ze ,teprve v 19. stoleti
se s vynalezem stroji zrodil Hfmot. Dnes
himot suverénné ovlada lidskou senzibi-
litu. Po fadu staleti zivot plynul tise, nebo
tlumené. [...] Kazdy projev naseho Zivota
je provazen hlukem. Hfmot je nAm tedy
davérné znam. Je schopen nas ptivést zpét
k Zivotu®, aby nam chvili pfedtim daval
manual navratu k moderni vnimavosti:
»Projdéme spole¢né nékteré moderni hlavni
mésto, s uSima pozornéjSima nez oci, a stfi-
dejme rozkose své senzibility tim, Zze budeme
rozeznavat bublani vody, vzduchu, plynu
v kovovych trubkich, kruéeni a chropténi
motori, oddechujicich s nepopiratelnou
zivo¢isnosti, zaskuby ventild, vratny pohyb
pistt, pronikavé je¢eni mechanickych pil,
himotné poskakovani tramvaji po kolejich,
praskani bi¢ikd, pleskani praport.

LOGIKA HLUKU

Jedno z nejkontroverznégji diskutovanych

o

témat (zejména na socilnich sitich)

o tendencich soutasné poezie nedavno
oteviel Libor Stanék II. ¢lankem o ima-
ginaci digitality (Host, 10/2022). Tato
imaginace i pfes zdanlivé divoké diskuse
viak nakonec neni ni¢im jinym nez

zcela ptirozenym diisledkem ohromného
digitalizovani nejenom naseho Zivota, ale

i naSeho mysleni. Tato ,,digitalni mysl*
nami prorasta natolik, Ze pronika i do na-
$eho podvédomi, do nasich sni, v nichz

se nAm namisto désu z maturit a statnic
zdA otfesny sen o prasklém displeji, staré
dobré ptedstavy o nemoznosti pohybovat se
a mluvit stfidaji sny o nemoznosti s nékym
komunikovat ptes Messenger. Toto vidéni
a procitovani digitalni reality se pak zcela
pfirozené propisuje také do poezie, nebot
poezie naprosto stejné prirozené tematizuje
vse, co je soulasti naseho proZivani svéta.
Je to tedy stejné ptirozeny esteticko-
-evoluéni proces, jaky vyse popisuje Russolo
a jaky do svych obludné vale¢nych basni
transformoval Marinetti.

Imaginace digitality zagina teprve
nesméle pronikat do soutasné Zeské poezie.
Naopak dédictvi hluku stale h¥mi a dnes
jesté zesiluje. JestliZe si totiZ v soucasnosti
vyrazite na literarni Etend, je docela dost
mozné a &im dale frekventovangjsi setkani
nejenom s klasickou autorskou basnic-
kou interpretaci, ale také s ,,radikalnim“
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hudebnim doprovodem. Velmi ¢asto se
jedna o noise, hlukovou hudbu, ale také

o dalsi (ne)strukturované hudebni formy,
které vychazeji z netradi¢niho &i feknéme
nenormativniho vnimani hudby, ktera
nemusi byt zrovna harmonicka a strukturo-
vana, aby byla ,,krasna‘ aby nas vytrhovala
a Cinila nas svét autentickym.

Toto dnesni podivuhodné naladéni
soucasné basnické generace je vystopo-
vatelné daleko do minulosti. Pamatuji si
na doby pted rokem 2010, kdy jsem pti
studiich hltal weby jako ubu.com ¢&i mo-
noskop.org, kdy jsem byl paf ze zvukovych
basnickych experimenti Jaromira Typlta,
esejit o takzvané nové hudbé Petra Kofrong,
kdy ¢lovék objevoval na YouTube Henriho
Chopina, ktery takika v pétaosmdesati
letech hlukové destruuje a defragmentuje
sviij hlas, a kdy jsem si neustale dokola
poustél Descartes’ metamorphosis into
liquid Ladislava Novaka z sedesatych
let, v némz podivuhodné silné zaznivalo
ve zvukovych experimentech Novakovy
konkrétni/fénické poezie ,jsem jenom to,
co a jak mluvim“. Vzpominam si rovnéz
na mé prvni udésné-krasné zazitky ze ¢teni
ostravskych basniké-performerd Ivana
Motyla a Marka Prazika, kteti vyuzivaji
fevu a rtiznych forem prace s hlasem, aby
sva Cteni performativné aktualizovali.

Naposledy jsem v Ostravé v prosinci
loniského roku uvadél literarni veger Jana
Horského a Eleny Pecenové, ktera do jejich
¢teni pustila ambientni podklady, jez zne-
klidfiujicim zptisobem velmi integralné do-
pliovaly vyznamy basni. O tyden pozdéji
jsem byl pro zménu na milém literdrnim
veteru, ktery potadalo studentstvo dvou
ostravskych gymnazii a jako doprovodu
vyuzili klaviru a klasické kytary — jejich
tvirdi ¢innost, ktera je jesté v podrudi
sttedoskolské vyuky a korzett klasickych
forem, zcela jasné souvisela s harmonickym
doprovodem jejich basnické tvorby, jez
byla v podobném formalnim i obsahovém
sevieni. Esteticka ptsobivost uméni obecné
totiZ nardsta s tim, jak opoustime jiz
zastaralé formy, jeZ s sebou &asto tdhnou
i zastaralé a zavedené basnické mysleni,
zatimco &m vice nar@istaji (aktualni
ziva témata), tim vice je uméni nachylné
ptizptisobovat formu témattm. Proto tady
mame aktualné inflaci hluku.

S myslenkou na Russola tak miizeme
napsat, ze moderni — a feknéme auten-
tickd — poezie se dnes rozevira teprve
tehdy, kdyz do ni vtrhne opravdu soucasny
Zivot, ktery je viechno, jen ne harmonicky,
a s touto disharmonii soudobého svéta,
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s jeho konstantni polykrizi, se rovnéZ zcela
samozfejmé trha forma a basnicka obraz-
nost. Stali se podivat na souc¢asnou mladou
poezii, na Jana Horského, Elenu Pecenovou,
Antonina Zhokce, Jifiho Siméika a dalsi:
jejich imaginativni vidéni svéta je znatné
fragmentarni, nebot sim svét je spojity
méné nez kdy jindy. Soundtrackem tohoto
svéta je pak logicky hluk.

oD HRUZY NUDY AZ K MLCENI

»Ticho v nagem sv&té neexistuje. V uméle
vytvotenych odhluénénych komorach ¢lo-
vék béhem nékolika vtefin trpi nevolnosti,
ztratou rovnovahy a halucinacemi. Nebyli
jsme stvoreni k tichu,” uvadi svij vztah
k hluku Martin Rezny, ktery v Ostravé
dlouhodobé potada koncerty nejriiznéjsich
domacich i svétovych interprett expe-
rimentalnich hudebnich forem. Martin
rovnéZ ¢as od ¢asu performativné vystupuje
a jeho éteni jsou plna prace s pohybovou
a zvukovou télesnosti.

Podobné Jiti Siméik uvadi, Ze uzitim
nejraznéj$ich experimentalnich zvukovych
forem chce ,rozsitit atmosféru Etené poezie,
at uz pedlivou selekci, nebo improvizaci
s dal3imi umélci“ V podstaté to samé #ika
Ales Kauer — zazita forma literarnich ¢teni
uz neni sama o sob& dostacujici. Nudji se
nejenom soulasné divactvo, ale i samot-
ného Alese tato podoba ¢teni v podstaté
nebavi a interakce s dal§imi médii je svym
zptisobem Zadouci. Hned po této odpovédi
b&hem vystoupeni na festivalu Mésic
autorského ¢teni zacal poustét do podkladu
rytmizujici techno s intenzivné provoka-
tivni repetitivni recitaci.

Basnitka Kino Peklo odpovida v po-
dobnych intencich, které chapou literarni
teni jako mnohostrannou performanci
a slovo jako zvukovy fenomén: ,,Pfedné
musim Fici, Ze m& v poezii i fe¢i odjakZiva
zajimala nejenom jeji zvukova strinka —
ale i performativni. Ve chvili, kdy se basen
z papiru pfesouva k mikrofonu nebo
klidn& bez ozvuéenti ,jen tak’ do prostoru,
mize rizem dostat novy rozmér (a v sou-
vislosti s tim tieba i novy interpretaéni
ramec).” Uziti experimentalniho hudeb-
niho doprovodu nemusi byt jen soudasti
oziveni, ale také jistého safe space prostoru,
0 kterém mimo jiné hovoti Nela Bartova:

»Hned ze startu jsem autorska teni
pojimala spise jako performance. Jednak
proto, Ze mé to prosté bavi, druhak proto,
Ze jsem se s n&jakym dal$im médiem citila
pted lidma bezpe¢néji, a tietak proto,

Ze jsem si moc nevéfila a myslela si, Ze by
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,holé ¢teni bylo nudné a mé texty by samy
o sob& neobstaly.”

Pfipadné mtizeme toto spojeni kla-
sicky popisovat jako gesamtkunstwerk,
komplexni spojeni naseho intenzivniho
proZivani svéta, jak o tom hovoti Dominik
Bart: ,Mam na uméni ,psychedelicky
narok, tedy at to nenti jen ,esteticky objekt’
jednoho média, ale at je to komplexni in-
termedialni udalost. T¢lo i duse, ¢as i pro-
stor. Psychedelie, matrix, trip, digitalita
imaginace, imaginace digitality... Fikejme
tomu, jak chceme, ono to viechno podle
mé sméfuje k tomu samému: absolutnu,
epistemologii a gnozeologii, to je ten narok.
Nebat se experimentovat, potad je s ¢im.
Miazeme byt &islem, miizeme tam i Zit.

Konetné mtzeme i toto spojeni hudby
a (ne)strukturovanych hluké samoziejmé
interpretovat jako jistou podvratnost,

o ¢em?Z piSe Pavel Zajic: ,,Zni to prachbidné
a snobsky, ale vidy jsem mél radgji zvuk
nez hudbu, vidim tam bliZsi spojeni s poe-
zii, performovat ale v z4jmu obou téchto
Zanrd je véc obtiZna, dokaze rada postradat
autenticitu. Mam z toho obavy, rovné&z
proto, ze si nechci zahravat s divackym ode-
kavanim vysoké kultury, chci byt podvratny,
ptiprava, cvi¢eni, miize byt past... S na§im
obéasnym zvukovym spolkem Bulhar

a vousy hledame nahodné véci, ¢ist se musi
namitkou, kdyZ je to tfeba, je dilezité drzet
vratkou tiroveni ohled4vani, nejdileZitgjsi

je €asto nedélat nic, nedist, nemluvit,
ml&et, mute.

Poprosil jsem Jakuba Stourace, ktery
Casto spolupracuje na ¢tenich a jinych
uméleckych performativnich aktivitach
s Annou Lunkovou, aby mi osvétlil svou
zvukovou dramaturgickou praci. ,Moje
cesta pro praci se zvukem v divadle a pro
poezii je moznost doplnit zvukem absen-
tujici prostor, nebo — vic ve stylu mozna
az rozhlasovy hry — zvukem artikulovat
neviditelnou dramaturgii — subtext — jed-
notlivejch scén nebo slov, protoZze na scéné
vzdycky néco chybi (stejné jako v konkrét-
nim zvuku), ob¢as sou to motivace, nebo
celej tiplné jinej dalsi narativ obsaZene;j
v samotny logice komponovani scén nebo
vét. Na to ten zvuk utodi, tohle vytahuje,
je (chci, aby byla) to zvukova scénografie
pro to, co je protagonisticky (n&i pohyb,
nebo slovo).”

FUGA SMRTI
Osobné vitim tento vstup hluku a expe-

rimentalni hudby do formatu literarnich
¢teni — moderni senzibilita je neuvéfitelng

Kontexty



proménliva a po viech spolecenskych,
kulturnich a civiliza¢nich krizich v§ichni
alespon podvédomé vnimame tu ujeéenou
sirénu prvni tietiny jednadvacatého stoleti.
Kazda doba ma uréitou dominantu, ktera
ve struktufe uméni pak odrazi svou dobu —
ne nahodou se v teoretickych textech
o vyvoji éeské literatury (zvla3té o jeho sub-
jektech v poezii i préze) opakuje zvy3ujici
se tendence mnohoznaénosti a vyznamové
mnohovrstevnatosti, kterd doprovazi
zvy§ené tempo civilizace, jeZ pfinasi exis-
tencialni i spole¢enskou odcizenost a dnes
zcela logicky asti do hluku. Sdm pracuju
doma na poéita¢i s hudebnimi programy,
které umoznuji (napiiklad oproti futuris-
tickym — z dne$ni perspektivy bizarné
vyhlizejicim — hlukovym ptistrojtim) ne-
uvéfitelné variabilni moznosti zvukového
projevu. Rozevira se tak jedine¢na moznost
sblizeni basnického a hudebniho vyjad-
feni, jez bude zasadné& ovliviiovat i formu
soulasné poezie. Na literarnim &teni chci
byt rozrusovan, chci slySet nové perspektivy,
jak se divat na svét — casto k tomu staci
pronikava prace s tichem, ddmysIné zamlky
mezi versi, ale nevidim sebemensi déivod,
pro¢ bych nemél byt rovnéz radikalné
zptedmétnén hlukem, ktery do sebe (jak
¢asto zazivam) &lovéka vstieba, dotkne se jej
zasadné i fyzicky a dokaze jej beze zbytku
znervoznit.

Domnivam se, Ze tak jde vlastné
o dobové ptiznalny epifenomén, ktery je
velmi blizky oné imaginaci digitality —
pro soudobou basnickou generaci je totiZ
soubéh nejraznéj$ich médii jiz nejenom
jakymsi tidivem a radosti nad moznostmi
soudobych technologii, ale je integralni
soudasti jejich vnimani svéta, a proto
se zcela logicky objevuje na vefejnych
prezentacich jejich basnickych reflexi svéta,
v ném7 Ziji. Zaroven se onen hluk svéta
vpisuje do jejich tvorby — obrazotvornost
soutasné mladé basnické generace je velmi
fragmentarni, nelinearni, surrealni, nebot
svét je dnes vic nespojity, nez kdy byl,
a toto se propisuje nejenom do imagina-
tivnosti, ale také do celkového zaméru, jak
o tom krasné pise Kino Peklo: ,Ta nova
kniha se bude jmenovat Fuga. Fuga smrti,
fuga jako hudebni Gtvar, fuga jako fuga
disociativni. A cela bude jenom o hluku.
O hluku svéta, o hluku védomi.*

Autor je basnik, kritik a literarni teoretik.

Kontexty
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MANUAL K AKIMU
KAURISMAKIMU

Simon Safranek

V Ceskych kinech se uz dva mésice promita nejnovéjsi kus nejzna-
méj§iho finského reziséra Akiho Kaurismikiho s pomérné jasnym
nazvem Karaoke blues. Odkazuje k oblibené finské kratochvili,
totiz karaoke. ,Zac¢alo to nékdy v devadesatych letech,” vzpomina
Jussi Vatanen, ktery ve filmu hraje délnika Holappu. ,,Je to ptitom
paradox, my Finové jsme ti3si lidé. Ale dej nam mikrofon a karaoke,
a jsme jak vyménéni, vypravél mi herec letos v Cannes. Piivodni
nazev filmu zni Fallen Leaves &ili Padlé listi. Lakoni¢nost originalu
mozna vystihuje pfesné&ji Kaurismikiho pohled na okraj spole¢-
nosti. Ten obydluji snilci a romantici, ktefi nonstop piji a kouti,
aby i ptes krutou neptize osudu ztstali soucitnymi a neskonale
lidskymi. A urité pomah4, Ze maji radi rokenrol a Zivotni zkuse-
nost dokazou formulovat do trefnych posttehi.

Karaoke blues je v tomto ohledu skute¢né typickym Kaurismikiho
filmem: alkoholik Holappa se u karaoke seznami s Anse, prodavac-
kou ze supermarketu. Malomluvny chlapik v oms3elé kozené bundé
imponuje Anse natolik, Ze by to snad mohla byt laska — kdyby
jenom Holappa tolik nepil.

Usporné &rtany p¥ibeh, ktery Kaurismiki napsal za pouhych
par dni, se odehrava ve zdanlivém historickém bezéasi; sesefelé
bary a uli¢ni zikouti ptisobi opusténé snad od Sedesatych let —
kdyby ovSem z radia neznély zpravy z ruské valky proti Ukrajiné.
Kaurismiki si odjakziva vystali s minimem prostiedi, coz ukazal
uz v komedii Stiny v rdji (1986) o romanci popelate a pokladni
ze dvorku pro popelnice. Uz tady, ve svém tfetim celoveternim
filmu, Kaurismiki svym stoickym, suse komedialnim ténem
s laskou pro rokenrolovou image navazal filmatsky dialog se svym
americkym vrstevnikem Jimem Jarmuschem. Ten pak ostatné
ocenil Kuarismikiho asi nejlepsi film Muz bez minulosti citatem:

»Je to dost smutné na to, abyste se smali, a dost vtipné, abyste
breteli.“ Komedie o cestujicim, kterého ptepadnou a zmlati natolik,
7e si nepamatuje, kym je, a tak za¢ina od nuly, mezi bezdomovci
a Armadou spasy, vyhrala v Cannes v roce 2002 Velkou cenu poroty
i cenu pro nejlepsi herecku. Na nejslavngjsim festivalu svéta pak
Kaurismiki slavil opét po jednadvaceti letech, kdyz tu Karaoke blues
loni ziskalo Cenu poroty.

Kaurismikiho filmové kouzlo nakonec mozna nejlépe shrnuje
prosta historka, jiz mi rezisér vypravél u pfilezitosti premiéry filmu
Le Havre (201) o ptatelstvi starousedlika s mladym imigrantem:
Pfijdou dva do baru. Po tfi¢tvrté hodiné jeden fika: ,To je venku ale
pocasi!“ Ten druhy odvéti: ,, Ptisli jsme sem pit, nebo si povidat?“

Autor je dokumentarista.

(1<) 19



BASNIK EXISTENCIALNIHO
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Rozhovor s Annou Fosse
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o



JON FOSSE

[lustrace Matéj Malek

Jako by i Svédska kralovska akademie méla dost politiky

a spole¢enskych otresU a chtéla Fict: ticho, prosim. Po fadé autord
proslavenych predevsim vhledem do lidského Udélu, jeho pFicin

a jejich nesmiritelného rozboru tak dostal Nobelovu cenu basnik,
dramatik a prozaik, jehoz zajima samotna lidska existence ohlodana
na kost a projevujici se casto nervoznim mlcenim nebo smutnym
pohledem do dali: Jon Fosse.
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O hajemstvi nynorsku, moznostech ticha a archetypech bez tecek

BASNIK
EXISTENCIALNIHO
UTOCISTE

Daniela Mrazova

Svétova i ¢eska média si loni na par Fijnovych dno oblibila slovo
»nevyslovitelné“. Pravé to svitilo jako majak ve zdOvodnéni Svédské
kralovské akademie, pro¢ udélila Nobelovu cenu za literaturu
norskému spisovateli Jonu Fossemu. Unikavost jeho dila, k némuz
se neda nalepit Zzadné snadno komunikovatelné téma, ale pouze

ty nejtizivéjsi a zaroven nejbanalnéjsi otazky byti, byla pro

novinare vyzvou. Jako by se vSichni stali soucasti néjaké Fosseho
hry a v bobtnajicim tichu se pokouseli odpovédét na otazku
nejzakladnéjsi: co vlastné Fict? Zda se, Ze to nevyslovitelné zdstava
stale na Fossem.

22 G Téma Jon Fosse



Kdy?z dostal v roce 1903 nobelovku za lite-
raturu norsky narodni buditel Bjgrnstjerne
Bjgrnson, jisté elil stejné zaplavé zadosti

o rozhovor jako naposled ocenény Jon
Fosse. Tsunami je v soucasnosti pouze
rychlejsi a viditelngjsi, protoze se prelilo

do virtualniho svéta, ktery mnohdy sledu-
jeme na vice frontach. Nejenze ptelétneme
jeden a vice denikd a literarnich tydenikd,
ale zabrousime i na socialni sité, kde se
takzvana seriézni média snazi zabydlet také,
takze najednou mame dojem, ze viude je to
samy Fosse — a nejeden kulturni novinaf
se oteviené pfiznava k adivu, kdo vlastné
tento ostychavy literat s culikem je. Logika
literarniho provozu nicméné zistava potad
stejna.

Téma Jon Fosse

Pro vysvétleni onoho adivu si tak
muiZzeme u prvniho a posledniho ocenéného
Nora zahrat na ,najdi deset rozdilé*, patrné
ale na ukazku postadi tfi. Bjgrnson obdrzel
toto — tenkrat jesté nové ocenéni — coby
stary muz, ten nejzaslouzilejsi ze zaslou-
zilych, milacek naroda, a i kdyz ho
ptijal s ptekvapenim a dojetim (,,Dlouho,
ptedlouho mi trvalo, nez jsem se s touto
netekanou a ohromujici situaci vyrovnal
a dokazal pocitit uptimnou radost, jez mi
zaplavila srdce.), zcela jisté si ho uzival
po bjgrnsonovsku, tedy s naleZitou pompou
a jako nefalsovana celebrita, jiz tehdy
byl. Fosse zareagoval také po svém, tedy
nenapadné a ostychavé. A predeviim —

a v tom tkvi rozdil &islo dvé, prohlasil, Ze se

o

jedna o ocenéni nynorsku. Pokud totiz
pomineme fakt, Ze se dilo t&chto dvou lisi
tak, jak se jen dila autort ze stejného koutu
svéta muazou lisit, odli§na je sama jazykova
forma — Fosse je prvnim nobelistou
pi§icim minoritnim nynorskem, o némz
jesté bude fe¢, na rozdil od tii d¥ive oce-
nénych krajand, kte#i vSichni do jednoho
psali konzervativnim riksmilem, pfimym
potomkem danstiny a pfedchiiddcem
dnesniho vétsinového bokmilu. A jako
markantni odli§nost se nabizi také to,

7e Bjgrnson, ktery se nejen svym literarnim
dilem, ale ptedevsim politicko-kulturnim
angazma zaslouzil o etablovani norské
narodni identity, az na vyjimky neptekro¢il
literarni hranice severni Evropy a své doby

23



a na rozdil od Henrika Ibsena, kterému
akademici podle jisté legendy nechtéli cenu
udélit kvili jeho vyhranéné kritickému
pohledu na svét, vypadl z fady spisovatel-
skych géniti, ktefi se Etou a hraji po celém
svété. Jon Fosse, jehoz jméno se uz dlouha
léta sklofiuje spole¢né s Ibsenovym, ma po-
tencial stat se pravé tim autorem, jehoz hry
se budou periodicky objevovat na jevistich
jesté dlouha 1éta a jehoZ prozaické texty se
stanou soulasti nejen norskych ¢itanek.

HLUBOKY DOSAH

V souvislosti s Fossem se opakované vyno-
fuji pfivlastky jako ostychavy, nenipadny,
tichy. Pfidejme jesté dva, které souviseji
s vyse uvedenou v&§tbou: nadéasovy
a univerzalni.

Ve chvili, kdy tento ¢lanek vznika,
uz ma donedavna prakticky neznimy Jon
Fosse doma povéstnou medaili s profilem
$védského pramyslnika a na strankach
nobelovské nadace lze najit nejen odkaz
na ziznam jeho prednasky ze 7. prosince
2023, ale i jeji pfepis v norsting, §védsting
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a angli¢tiné (preklad najdete na strané&

28 a7 31 tohoto &isla Hosta). Re¢ uvedl
otevienym pfiznanim toho, jaké problémy
mél na zakladni skole s hlasitym ¢tenim.
Strach tvafi v tvaf této situaci ho ,,pFipravil
o jazyk” a on si ho takfikajic ,musel vzit
zpé&t". Uchopovani jazyka, jeho navraceni
pak zalal uskutettiovat skrze psani kratsich
textd, které mu nenahanélo strach, ale
poskytovalo jistotu. Psani se mu stalo
jakymsi tto¢idtém, nikoli viak v tom
smyslu, Ze by bylo prostorem vyhradné sou-
kromym, kam nikdo nesmi, hijemstvim
jednotlivce, nybrZ prostorem svébytnym,
nezavislym na okolni realité a na promé-
nach ¢asu — a k tomu se naramné hodil

i ysterilni“ nynorsk, kompromisni spisovna
forma, jiz ve skute¢nosti nemluvi v Norsku
nikdo vyjma moderatorii hlavnich zprav
vetejnopravnich médii a pravé Fosseho
postav na scéné. Nynorsk jako hlavni psany
jazyk — nebot Zddna mluvena norma

v Norsku neexistuje — voli rodice pro své
prviialky predev§im na zipadé zemé, pro-
toZe je blizsi v&tsin& zapadonorskych dia-
lektd nez bokmal. Navic se diky ponékud

<

ustrnulému pojeti povaZuje za poetictéjsi

a obzvlast vhodny pro lyrickou tvorbu.

Pro Fosseho byl nejen primarnim psanym
jazykem kvili tomu, Ze se ho uéil od prvni
t¥idy, nybrz i proto, Ze svou neutralnosti

a odtrzenosti od reality, tedy tim, Ze neni
presnym zrcadlem ZAdné mluvené formy,
odpovidal univerzilnimu prostoru, v némz
se autor pohyboval.

Fosse se narodil v Haugesundu, ktery
lezi v té €asti zapadniho pobfezi, kam uZ ne-
dosahuje ani jizni Zelezni¢ni trat kon&ici
ve Stavangeru, ani proslula bergenska draha.
Odtud se jesté jako dité ptestehoval do vsi
Strandebarm lezici na vychod od Bergenu,
nicméné jeho intelektualni zrani i zacatky
spisovatelské kariéry jsou pevné spjaty
pravé s Bergenem, kde vystudoval literarni
védu a kde pozdgji pracoval jako novinat.

V Bergenu také sidli Hordalandska akade-
mie tviréiho psani (Skrivekunst-akademiet
i Hordaland), nejatraktivnéjsi a nejproduk-
tivnéjsi literarni liheni v Norsku.

I na jeji ptidu Fosse vkroéil, a to ¢as-
te¢né v roli studenta — béhem takzvaného
Bergenského projektu, unikatni literarni

Téma Jon Fosse



O rozvinuté slovni zasobé nemiize
byt ani fe¢. A stejné tak ani
o zapletce, ta je mnohdy upozadéna,
rozvolnénda nebo viceméné Zadna.

dilny, kterd méla za tkol vytvofit pro
norska divadla zbrusu novou dramatiku —
a ptedevsim pedagoga.

Akademie funguje od roku 1985, ale
to uz mél mlady Fosse za sebou debutovy
roman Raudt, svart (Cervena, éerna) z roku
1983. Navzdory negativnim kritikim se
rozhodl psat dal. Publikoval dalsi prozy
a sbirky basni. Béhem zminéného projektu
objevil kouzlo dramatiky a nasledovala vice
nez dvacetileta perioda, béhem niZ napsal
pfes tficet dramat — aniZ se pfestal vénovat
proze.

Na akademii také na ¢as (1987—1993) za-
kotvil coby vyuéujici, coZ mu vyneslo mimo
jiné literarni ztvirnéni v Knausgirdové
autofikénim opusu magnum Miij boj. Pravé
tato zminka zaznivala po udéleni Nobelovy
ceny z Gst étenaft i renomovanych kritika
az trapné &asto: ,,Fosse? Od toho jsem nic
necetl/a, ale piSe o ném Knausgird, Ze ho
uéil.“ I toto je pro osobu a dilo Jona Fosseho
vice nez symptomatické. Nenapadnost,

a ptece hluboky dosah.

Od samého zatatku se zabydloval

ve svém osobitém stylu a jazyce. Literarni

Téma Jon Fosse

historie ho sice fadi k takzvanym novym
modernistim, k nimz pat#i tieba prozaikové
Kjartan Flggstad a Jan Kjzrstad, nicméné
Fosse je svtij uz na prvni pohled a od zmi-
nénych dvou kolegt se lisi tieba specifickou
poeti¢nosti a nebyvalou lexikalni aspor-
nosti. O rozvinuté slovni zisob& nemuize
byt ani fe€. A stejné tak ani o zapletce, ta je
mnohdy upozadéna, rozvolnéna nebo
viceméné 7adn4, piipadné soustfedéna
do jediného dilematu hlavniho hrdiny.
Prvni ocenéni p¥ichazi v roce 1992
s cenou pro autory pisici nynorskem, ktera
se udéluje od roku 1982. Fosse ji dostava
za roman Bly og vatn (Olovo a voda),
v némz vyli¢il dilema novinafe vystupu-
jiciho z autobusu, ktery spat#i zuboZenou
divku. Ma se ji ujmout? Divka se ocitne
v jeho hotelovém pokoji a novinaftv zivot
se od zakladt proméni. T¥ebaZe se na po-
hled zda, Ze d&j romanu je pevné ukotven
v soucasnosti a referuje k n&jaké konkrétni
mimojazykové skute¢nosti, autoriv pohled
je uz tady sousttedény na to, co bude
riist a nabyvat na dileZitosti v pozdgjsich

o

dilech — existencialni prostor.

PRUZNY TEXT

Stejného roku pise Fosse povzbuzeny
finanéni odménou a téasti v Bergenském
projektu pod ktidly reZiséra Toma Remlova
a renomované dramati¢ky a basnitky
Cecilie Loveidové své prvni drama Nékdo
ptijde (Nokon kjem til & komme). Tiebaze

se nedockalo inscenovani hned, takze se
Casto jako Fosseho dramaticky debut uvadi
hra Og aldri skal vi skiljast (A nikdy se
nerozejdeme) z roku 1994, lze z n&j vy<ist
jisté nastoleni dramatického programu

a naplno se tu také projevuji rysy, které se
budou opakovat i v nasledujicich kusech.
Nipadna je inspirace Samuelem Beckettem,
ktery své Cekdni na Godota napsal o rov-
nych &Etyticet let d¥ive. Fosse v8ak odvadi
absurdni drama kamsi za roh, mimo scénu
a svétla ramp, jako by se divak staval jen
mimovolnym svédkem nihodné vystiize-
nych usekd Zivota cizich, bezejmennych
lidi. D&jova linka je velmi prosta, ne vak
nepodstatni (stejné jako u Fosseho préz),
klasicka stavba antického dramatu roze-
brana na prvoéinitele, jazyk je primitivni
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a nedava svym mluvéim moZnost vyjadFit
to, co by (nékdy az bolestné) chtéli. O to
vét§iho vyznamu nabyvaji pauzy a ticho,
ono nevyslovitelné, za co autora o dobrych
tFicet let pozdéji oceni Svédska akademie.
Hlavnim jazykovym prosttedkem, nosi-
telem ptiznakovosti jsou tu repetice. Jsou
dovedené az do absurdna — ale o to vice
poskytuji prostor odmlkim a zdarazhuji
naruseni v monotoénnosti, vytvareji
dynamiku. Pravé diky nim vyplouva

na povrch vyznam spocivajici v postupnych
obménach.

Nékdo p#ijde pojednava slovy diva-
delni védkyné a ptekladatelky Karoliny
Stehlikové o dvojici mladych lidi, kteti

»chtéji byt spolu sami a to se jim samo-
zfejmé nezdafi, protoze ,nékdo prijde.
Stehlikova se u nas soustavné vénuje
severskym dramatikéim uz od zacatku
milénia a je dvorni pfekladatelkou
Fosseho dramatickych dél, zatimco jeho
prozu do &estiny prevedli Ondfej Vimr
a Barbora Gre¢nerova. Nékdo pijde je
i prvni Fosseho kus, ktery zaznél na jevisti
Cesky. Hru uvedlo Narodni divadlo Brno
v rezii Tomase Svobody v minimalistickém
provedeni na Malé scéné v roce 2001 a poté
v roce 2009 olomoucké Divadlo na cucky
v rezii Jana Frice.

Tyto dvé inscenace dobfte vystihuji dalsi
charakteristicky rys Fosseho dramatické
tvorby: na dfen osekany jazyk, text, v némz
hlavni roli hraje ticho a nevyslovitelno,
poskytuji reZisérovi nepfeberné mnozstvi
interpretaci (Stehlikova v recenzi na olo-
moucké predstaveni nazyva text ,,pruz-
nym"). Na jedné strané (NdB) tu tak mame
civilné vyhlizejici lyrické drama, jehoz
dynamika se odehrava hlavné pod povr-
chem, na strané druhé (Olomouc) horor
s vyrazné stylizovanym hereckym projevem.
A dalsi a dalsi moznosti — pravé Nékdo
pFijde je jednim z nejhrangjsich a nejtypic-
t&jsich Fosseho kusti.

Nebyt Stehlikové, tézko by se u nas Fosse
viibec prosadil, ackoli ve svété uz od poloviny
devadesatych let zacal soutézit v naprosto
nerovném zavodu s Henrikem Ibsenem.
Hitem se jeho hry staly neptekvapivé
ve Francii a ptekvapivé tfeba v Japonsku.
Ceska divadla ho zatim uvedla jedenactkrat,
a to povét§inou v uméfeném havu, jako
by se spi§ bala obrovskych interpreta¢nich
moznosti, které Fosseho minimalistické, ale
univerzalnimi Zivotnimi situacemi oplyvajici
texty skytaji.

V devadesatych a nultych letech nasle-
dovaly dalsi hry, az ve frenetickém sledu,
celkem néco pfes tiicet. Viechny nesou
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zfetelny punc umanutosti, s niz Fosse
neustale krouzi kolem zakladnich otazek
koexistence dvou lidi, které v8ak nahlas
nikdo neklade, nybrz zaznivaji v tolik
opévovaném Fosseho tichu.

Mezilidské vztahy tu vidime explicitné
rozebrané pod plnym svétlem (jako na pitev-
nim stole), ¢asto v meznich okamZicich —
prestéhovani na neznamé misto (Nekdo
prijde), otekavani ptichodu ditéte (Jméno),
rozpad vztahu (Noc zpivd své pisné) — aby-
chom jmenovali aspoii nékteré z nich. S pro-
blémy jako odcizeni, Zarlivost, neschopnost
komunikace nebo neukojeni touha po lasce
se tenkrat potykal autor sam, v textech
je v8ak uchopoval neosobné a abstraktné.

V nultych letech pak vidime v jeho drama-
tické tvorbé dalsi vyvoj smérem k experi-
mentovani s tim, co Stehlikova nazyva ,roz-
rusovanim asoprostorového kontinua“

Hra s ¢asem, stfidani ¢asovych rovin,
snaha o postihnuti univerzalii v lidské
existenci je spole¢nym jmenovatelem pro
jeho drama i prozu. V proze a poezii se viak
Jon Fosse obraci do mysli jednotlivce.

RANO A VECER, NAROZENi A SMRT
A VSECHNO MEZI TiM

Psani prozy totiz neopustil ani béhem svého
»dramatického raptu“. V letech 1995 a 1996
vychazi diptych Melancholie I a Melancholie IT
(v gestiné v prekladu Barbory Gre¢nerové
vydal Dauphin, 2007 a 2009). Pokud se

o Fossem tvrdi, Ze jeho postavy jsou arche-
typy nijak nereferujici ke skute¢nym lidem,
v tomto ptipadé by se dalo oponovat —
Melancholie I je vénovana norskému malifi
Larsi Hertervigovi, predstaviteli romantismu
a velmi vzdalenému spisovatelovu ptibuz-
nému. Jenze samoziejmé nejde o Zadnou
biografii, nybrz o pokus popsat zakladni
zivotni principy prostfednictvim exkurzu

do Hertervigovy duse. Fosse si voli postavu
rozervance, dusevné nemocného ¢loveka
zamérné, protoze skrze jeho abnormalitu
sahi mnohem hloubgji k podstaté lidstvi.
Ve druhém dilu je pohled soustfedén do nitra
Hertervigovy fiktivni sestry, a nikdo uz tudiz
nemtze zstat na pochybach, Ze se skutetné
nejedna o pokus zachytit konkrétni histo-
rickou realitu. O krok d4l smérem k arche-
typu postupuje autor v prilomovém a patrné
nejctenéj$im a nejpoetictéj$im miniromanu
Réno a veder z roku 2000 (Eesky v prekladu
Ondteje Vimra vydali Pistorius & Olsanska
v roce 2007), v némz sledujeme archetypal-
niho rybafe Johannese v meznich bodech
jeho Zivota: v den jeho narozeni a v den
smrti.

i<

Dalsi archetypy — konkrétné biblicky
par pfipominajici Marii a Josefa — pak
potkavame v trilogii, kterd rovnéz vysla
Cesky v prekladu Ondieje Vimra, Mdment,
Sny Olavovy, Na sklonku dne, za niz byl
Fosse v roce 2015 odménén literarni cenou
Severské rady.

Jeho postavy se pohybuji v abstrahova-
ném ¢asoprostoru a étenaf spolu s autorem
neustale krouZi jejich mysli ve snaze
dobrat se rozhodnuti, poznani ¢i rovnou
smyslu své existence. Jak uz tu zaznélo,
Fosse pise krystalicky ¢istym, aZ sterilnim
nynorskem bez dialektismii a hovorovych
prvka, ptiznakovost soustfeduje do repetic
a (v prézach) do dlouhych soutadnych,
Casto bezespoje€nych souvéti, ignoruje uvo-
zovky pro znazornéni pfimé fedi a misto
te¢ek mu slouzi zalomeni odstavett — tuto
metodu dovadi do dokonalosti v Seprologii,
zatim nejocefiovanéj$im prozaickém dile,
které neobsahuje ani jedinou tecku.

Jak nazev naznaluje, jedni se o roz-
sahly, sedmidilny opus. Pro vydani ho vsak
autor roz€lenil do t# svazka: Der andre
namnet (2019, Druhé jméno, I—I11), Eg er
en annen (2020, J4 je nékdo jiny, II1—V),
Eit nytt namn (2021, Nové jméno, VI—VII).

Hlavni postavou je starnouci ovdovély
malif Asle Zijici na zapadnim pobtezi
Norska, kterého sledujeme v dobé ad-
ventni — na jeho cesté z mésta, pti snaze
dokontit malbu dvoubarevného svatoond-
fejského ktiZe, ve vzpominkach na détstvi,
na rozpory s rodi¢i, kdyz si proti jejich vali
vybira uméleckou $kolu, na vztah s zivotni
partnerkou Ales, na konverzi ke katolictvi.
Zapletku tu mohou vzdalené pfipominat
dva momenty — kdyzZ ho jako kazdy rok zve
na Vanoce jeho soused Asleik ke své sestie
a Asle poprvé v Zivoté ptijima a odjizdi
s nim lodi, a kdyZ Asle zachratiuje své alter
ego, malife stejného jména, kterého malem
zahubil alkohol.

Ttebaze jsou tu patrné jasné auto-
biografické prvky — umélecka draha,
ptiklon k vife jako zachrana pted zavislosti
na alkoholu — a archetypy uZ nejsou tak
vyhranéné jako v ptedchazejici trilogii, Fosse
ziistava vérny svému stylu i programu. Opét
voli proud védomi a zobrazovani ambiva-
lenci a dilemat coby metody zkouman lid-
ské duse. Fosse je mistrem zprostfedkovani
dilemat. I v tom tkvi jeden z dtvodi, pro¢
jsou Etenafi jeho stylem fascinovani — neu-
zavienost, nerozhodnost, neustalé krouzeni
kolem raznych otazek ¢lovéka strhava
do viru, z n&jZ neni snadné vystoupit.

V jednom rozhovoru Fosse ptiznal,
ze Septologie je o tom, jak by to vypadalo,
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kdyby se jeho zivot ubiral jinudy, rozumg;:
jako Zivot Asleho-alkoholika. Tomu v§ak
prvni Asle i Fosse sim dokazali zabranit.

ZPET K UTOCISTI

Fosseho literarni univerzilnost a intro-
spekce jesté vice vzrostla s jeho konverzi

ke katolické vite v roce 2013, ktera se

v kontextu jeho Zivota i dila jevi jako
veskrze logicky krok. Potykani se s dilematy,
snaha o postihnuti zakladnich principt
lidské existence &ili neustalé hledani smys-
lu Zivota tvofi u spisovatele Fosseho osu
jeho tvorby a je zjevné, Ze tato osa nemtize
existovat oddélené od jeho vnitiniho svéta
a bez ukotveni. Nalezeni pevného bodu
ptedstavuje vira v Boha, a to nepiekvapivé
v narudi katolicismu. Nejenze katolickou
viru vyznava rodina jeho Zeny Anny, slo-
venské prekladatelky a literarni teoreticky,
se kterou se ozenil v roce 2011, ale velmi
zjednodusené feceno tihnou v norském
prostoru, kde je nejroz§ifenéj$im nibozen-
stvim luteranstvi nesouci s sebou viechny
neduhy vé€tSinového vyznani, jako nevabny
pragmatismus, ,,patent na rozum” &i tipor-
nou snahu o udrZeni pozice statni cirkve,
mnozi intelektuilové ve snaze o prozivani
spirituality pravé k mensinovému a o to
svébytné&jsimu katolicismu. Za zminku
patrné stoji fake, Ze ke katolictvi konverto-
vala i dal§i norska nositelka Nobelovy ceny
za literaturu Sigrid Undsetova.

Vratme se obloukem k Fosseho nobelovské
ptednasce, a to na jeji zacatek a konec.

Na zac¢atku zmifiuje basen Olava H.
Haugeho Lauvhyttor og snohus (Prouténé
chyse a igl) o tom, 7e psani je jako stavéni
détskych bunkri, poskytuje atodistg, kam
se mtize Clovek uchylit pfed destém a na-
slouchat jeho zvukiim, uzav¥it se. Na konci
se pak vyznava z dojeti, které mu ptipravili
ti ¢tenafi, keeti mu dékovali za to, Ze jeho
tvorba jim zachranila Zivot a p¥iznava,

7e literatura zachranila moZna i ten jeho,
protoZe pravé to literatura dokaze. Z jeho
ast zni takova tvrzeni velmi vérohodng, a to
nejen v kontextu jeho Zivota, ale i tvorby.
A atkoli se nelze domnivat, Ze odted bude
na kazdy neduh stait naordinovat t¥ikrat
denné dvacet stranek ze Seprologie, pro
nalezeni atocisté se lze k Fosseho tvorbé
uchylovat kdykoli.

Az do tijna 2023 vnimal svét Jona Fosseho
(pokud si ho vitbec viimal) jako osobitého
dramatika, experimentatora, ostychavého
poetu s velmi charakteristickym stylem.

Téma Jon Fosse

Tiebaze uz od roku 2001 pobira statni
stipendium pro umélce, které mu zarucuje
nevelky, ale jisty ptijem, a t¥ebaze od roku
2011 ma k dispozici i bydleni v umélecké
rezidenci s nizvem Grotten (jeskyn&)

v sousedstvi kralovského zaimku v Oslu,
Jon Fosse dosud ani zdaleka nepozival
takové obliby jako Bjgrnson, ktery umél

na pozornosti publika naleZit¢ zapraco-

vat a pak si ji také niramné vychutnat.
Navzdory svému ostychu se Fosse stal
sttedobodem medialni smr$té a minimalné
na par tydna ¢ mésici i zboziovanym sy-
nem naroda, ktery nastésti umi svym hrdi-
ntim vzdat hold. Uz od vydani Seprologie

se nékolikrat proslychalo, Ze by mohl Jon
Fosse do Stockholmu zamifit, tyto nadé&je
v podstaté vyhasly v souvislosti s dalsi
polarizaci a politizaci globalniho prostoru,
a tak se zacala vynofovat jini jména, jako
Rushdie nebo Cchan Siie. Pfekvapeni, které
$védsti akademici svétu v lofiském roce
nadélili, je tak o to v&tsi a pro literaturu
jako takovou patrné znamena dobrou
zpravu: jesté pofad stoji za to ocenit ty, ktef
psani odevzdavaji v§e, jdou si svou cestou
bez ohledu na tspéch, protoze jejich tvorba
prameni z naslouchani svému nitru.

Autorka je prekladatelka.

27



28

<

Téma Jon Fosse



Stalo se to znicehonic, kdyz jsem chodil na druhy stupen zikladni
skoly. Utitel mé& pozadal, abych pied¢ital nahlas. A kde se vzal,
tu se vzal, pfepadl mé strach, ktery mé& naprosto piemohl. Témé¥
jsem se v tom strachu rozplynul a proménil se v ngj. Vstal jsem
a vyrazil ze t¥idy.

Nemohl jsem si nev§imnout, jak mé& p¥itom spoluzaci i ucitel
sledovali s o¢ima navrch hlavy.

Pozdéji jsem se snazil vysvétlit toto své nanejvys podivné cho-
vani tvrzenim, Ze jsem musel na zachod. Samozfejmé jsem ve tva-
fich t&ch, ktefi ono vysvétleni museli vyslechnout, vidél, ze mi

Yy,

neveH. Beztak si mysleli, Ze mi pfeskocilo nebo ze ztracim rozum.

Tento strach z hlasité cetby mé pronasledoval i pozdéji. Postupné
jsem se odvazil pozadat utitele, aby mé ¢teni kviili velkému strachu
zprostili. Nekteti mi vétili a ptistoupili na to, jini si mysleli, Ze si
z nich snad délam legraci.

Diky této zkusenosti jsem se o lidech n&co dalezitého nauéil.

A nautil jsem se i mnohému jinému. Diky tomu dnes pfed
ostatnimi lidmi &ist nahlas dokdzu. A nyni dokonce tiplné
bez obav.

A co Ze jsem se to naucil?

Jako by mé strach jistym zptsobem ptipravil o jazyk a ja si
ho taktikajic musel vzit zpatky. Pokud jsem mél néco takového
dokazat, tak ne za podminek, které mi stanovi nékdo jiny, ale
za takovych, které si uréim ja sam.

Zacal jsem psat vlastni texty, kratké basné, kratké povidky.

A uvédomil jsem si, Ze tento proces mi dodava jistotu, dodava
mi opak strachu.

Jako bych uvnit¥ sebe nasel urtité misto patfici pouze mné
a z tohoto mista jsem dokazal napsat néco, co bylo pouze mé.

Nyni, témé&f o padesat let pozdéji, potad pisu — a potad to vychazi
z onoho tajemného mista uvnitf mé samého, z mista, o kterém
nevim nic vic, nez Ze existuje.

Norsky basnik Olav H. Hauge napsal basen, v niZ srovnava
psani se situaci, kdy si jako déti stavite v lese bunkry z vétvi,
do nichz si pak muzete zalézt, zapalit si svicku, vysedavat v nich
za temnych podzimnich vefera a citit se bezpe¢né.

Myslim, Ze to je dobry obraz, protoze tak vnimam psani i ja.
Nyni — stejné jako pted padesati lety.

A dozvédél jsem se jesté néco. Zjistil jsem, zZe pfinejmensim pro mé
je mezi mluvenym a psanym jazykem velky rozdil, nebo pfesnéji
mezi mluvenym a literarnim jazykem.

Mluveny jazyk je €asto monologickym zprostfedkovanim zpravy
o tom, Ze néco by mélo byt tak ¢i tak, nebo je to rétorické predani
zpravy formou pfemlouvani nebo piesvédcovani.

Literarni jazyk takovy nikdy neni — nezprostfedkovava, je spise
smyslem neZ komunikaci, je svébytny.
A v tomto duchu tvo#i samoziejmé dobré psani a viemozna kazani
protiklady, at uz je to kizani nibozZenské, nebo politické, nebo
cokoli jiného.

Kvili strachu z ¢etby nahlas jsem se odebral do osamélého Zivota
pisiciho ¢lovéka — a v ném jsem setrval dodnes.

Napsal jsem fadu proz i divadelnich her.

A pro drama je pfece charakteristické, Ze je to psana fe¢,
je to dialog, rozhovor, nebo €asto snaha o rozhovor, a i to, co je
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monologické, je vidy sou€asti vybasnéného svéta, soulasti nééeho,
co si neklade za cil néco ptedavat, ale co je svébytné.

A pokud jde o prézu, ma Bachtin naprostou pravdu v tom, Ze sa-
motny zptisob vyjadieni, samotné vypravéni, ma v sob& dva hlasy.

Kdy?Z to trochu zjednodusim: hlas toho, kdo promlouva, kdo
pise, a hlas toho, 0 kom se vypravi. Tyto hlasy se €asto navzijem
jaksi prolinaji, az nelze rozlisit, kdo zrovna promlouva.

Je to zkratka a dobfe psany dvojhlas — a ten je pochopitelné
také soutasti vybasnéného svéta, jeho logiky.

ProtoZe kazdé jednotlivé dilo, které jsem napsal, je takfikajic
vlastnim fiktivnim vesmirem, vlastnim svétem. Svétem, ktery je
novy s kazdou hrou, s kazdym romanem.

Ale i dobra basen, protoZe ja jsem napsal rovnéZ nemalo poezie,
je také svym vlastnim vesmirem — ktery se vztahuje hlavné sam
k sob&. A tak mtize ¢tenaf vstoupit do tohoto vesmiru basné — ano,
jedna se spise o svatost pfijimani nez sdileni.
To se mimochodem ziejmé tyka vieho, co jsem kdy napsal.

Jisté je, ze ja jsem nikdy nepsal proto, abych se vyjadil, jak se fika,
ale spiSe proto, abych unikl sim pted sebou.

Ze jsem skoncil jako dramatik — co k tomu Fict?

Psal jsem romany a basné a nemél jsem v timyslu psat pro divadlo,
ale svého ¢asu jsem se do toho pustil, protoze mi to nabidli — v rAmci
oficialné financovaného pokusu, ktery usiloval o vznik nové kvalitni
norské dramatiky. Mn¢, tehdy chudému spisovateli, nabidli slusnou
astku, abych napsal zacatek hry, coz skontilo tim, Ze jsem napsal ce-

o2

lou divadelni hru, své prvni a dodnes nejhranéjsi drama Nékdo pFijde.

Poprvé v Zivoté jsem napsal drama a bylo to nejvétsi ptekvapeni
mé spisovatelské drahy. ProtoZe jak v proze, tak v basnich jsem se
oby¢ejnym zpisobem — obycejnym vypravécim zpiéisobem — po-
kousel o to, co nelze Fict slovy. Pfesné tak. Pokousel jsem se napsat
nevyslovitelné, jak stilo v odéivodnéni, kdyz se ukazalo, Ze ziskam
Nobelovu cenu.

To nejpodstatnéjsi v zivoté nelze fict, pouze napsat, abych parafra-
zoval zndmy vyrok Jacquese Derridy.

Pokousel jsem se tedy, aby se ticha fe¢ chopila slova.

A kdyzZ jsem se pustil do psani dramatu, mohl jsem tichou teg,
odmlku, vyuzit tiplné jinym zptsobem nez v proze a poezii. V mé
dramatice je slovo panza bezpochyby tim nejdaleZitéjsim a nejvy-
uzivané&j$im slovem — dlouha pauza, kratka pauza nebo jen pauza.

V téchto pauzich toho miize byt obsazeno hodné anebo velmi
malo. To, Ze néco nemize byt fe¢eno, to, co nema byt fe¢eno, nebo
jesté lépe, je feCeno tim, Ze se nefekne nic.

Piesto jsem si pomé&rné jisty, Ze to, co nejvice promlouva skrze
pauzy, je ticho.

V mé proze maji mozna repetice podobnou funkci jako pauzy v mé
dramatice. Nebo mozna to myslim tak, Ze zatimco drama je tichou
feli, v romanech je tento tichy jazyk ukryty za jazykem psanym,

a pokud mam psat dobte, musi byt i tento jazyk zapsan. Tento
tichy jazyk se naptiklad nachazi v Seprologii, abych uvedl nékolik
jednoduchych konkrétnich ptikladd, které ukazuiji, Ze prvni a druhy
Asle mohou byt tataz osoba a Ze cely tento dlouhy roman, kolem
dvanicti set stran, je mozna ve skute¢nosti pouhym zapsinim
esence okamziku.

o
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Ale nejvice promlouva ticha fe¢, nebo tichy jazyk, z celistvého dila.
At uz% je to roman, nebo divadelni hra, nebo inscenace, podstatné
nejsou jednotlivé samostatné &asti, ale celek, ktery musi byt
pfitomny i v tom nejmensim detailu — snad bychom mohli mluvit
o duchu celku, duchu, ktery promlouva zblizka i zdalky.

A co tedy sly3ime, naslouchame-li dobte?

Sly$ime ticho.

A jak se ¥ik4, pouze v tichu lze zaslechnout Bozi hlas.

Mozna je to tak.

Abych se vratil zase na zem, chtél bych zminit néco jiného, co mi
psani pro divadlo dalo. Psani je osaméla ¢innost a osamélost je
dobra — pokud cesta k druhym ztistava oteviena, abych jesté
jednou citoval Olava H. Haugeho.

Co mé zasahlo, kdyz jsem poprvé vidél néco, co jsem napsal,
na scéné, byl ptesny opak osamélosti, bylo to spole€enstvi, ano,
umélecka tvorba skrze sdileni uméni — to mi ptineslo pocit velké
a radostné jistoty.

Tento pocit mé& provazel i pozdgji a jisté zpasobil také to, Ze jsem
s mirem v dusi a velkym klidem nejen ptestal, ale dokonce mél
urditou radost i ze $patnych inscenaci svych her.

Protoze divadlo je ve skutetnosti velkym naslouchanim: rezisér
musi, nebo by kazdopadné& mél, textu naslouchat, tak jako herci
naslouchaji textu i sob& navzijem a jako naslouchaji rezisérovi
a jako publikum naslouch celému p¥edstaveni.

Psani je pro mé& naslouchanim: kdyZ pi$u, nikdy si nic neptedsta-
vuji, nic neplanuji, zaposlouchavam se.
Vyuziji proto metaforu, Ze psani musi tedy byt naslouchanim.
A tim psani pfipomina s uréitou samoziejmosti hudbu. Svého
Casu, v dobé€ dospivani, jsem od zaujeti hudbou ptesel rovnou
k psani. Ve skute¢nosti jsem tiplné ptestal hrat i poslouchat hudbu,
a pti psani se pokusil zachytit n&co z toho, co jsem pf#i hrani
proZzival. To platilo tenkrat a plati dodnes.

Néco jiného, mozna trochu zvla§tniho je, Ze kdykoli pisu, mam
pocit, Ze text uZ je napsany, kdesi mimo, ne ve mné, jde jen o to ho
zapsat, neZ zmizi.

Nékdy to dokazu, aniz bych cokoli ménil, jindy se musim
k tomu textu jaksi dopatrat s pomoci ptepisovani, $krtani, v opa-
trné snaze nalézt ten uz napsany text.

J4, ktery jsem nechtél psat pro divadlo, jsem skonéil tak, Ze jsem
téméf patnact let nedélal nic jiného. A hry, které jsem napsal, se do-
konce uvadély, ano, postupné $lo o hromadu produkci v mnoha
zemich.

Potad to nechapu.

Zivot neni od toho, abychom ho chapali.

Podobné& nechipu, 7e tu nyni stojim a snaZim se #ict par vice
&i méné piicetnych slov o psani v souvislosti s tim, ze mi byla udé-
lena Nobelova cena za literaturu. A to, Ze mi tato cena byla udélena,
m4 — pokud mohu soudit — co délat jak s mou dramatikou, tak
s prozou.

Poté, co jsem mnoho let psal téméf vyhradné drama, jsem
nahle ucitil, Ze toho bylo dost, vlastné vic nez dost, proto jsem se
rozhodl s psanim pro divadlo pfestat.

Jenze psani se mi stalo zvykem, bez néhoz jsem se nedokazal
obejit — snad bych to spolu s Marguerite Durasovou mohl nazvat
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nemoci — proto jsem se rozhodl vratit se na za¢atek, k proze a tu
a tam i k basnim, tak jak jsem to délal vice nez desetileti, nez jsem
debutoval jako dramatik.

Poslednich deset patnact let jsem se vénoval pravé tomu. Kdyz
jsem opét pofadné zalal psat prozu, nebyl jsem si jisty, jestli to
jesté dokazu. Nejprve jsem napsal Trilogii — a vnimal jsem udéleni
Ceny Severské rady za toto dilo jako zisadni doklad toho, Ze i jako
prozaik mam co Fict.

Poté jsem napsal Seprologii.

A v prtibéhu psani tohoto dila jsem nékolikrat zaZil nejhez¢i
chvile svého spisovatelského Zivota, naptiklad kdyz prvni Asle
nalezne toho druhého lezet ve snéhu a tim mu zachrani zivot.
Nebo na konci, kdyZ se prvni Asle, hlavni hrdina, vypravi na svou
posledni cestu, ve ¢lunu, v motorové rybatské lodce spole¢né
s Asleikem, svym nejlepsim a jedinym pFitelem, aby oslavili
Vanoce spole¢né s jeho sestrou.

Nemél jsem v planu napsat rozsahly roman, ale psal se tak¥i-
kajic sam a stal se z n&j opravdu dlouhy roman, mnoho jeho ¢asti
jsem napsal v jednom zatahu a viechno do sebe hned zapadlo.

A pravé v téchto okamzicich jsem byl blizko toho, co bych
nazval $téstim.

Septologie ma v sobé mnohé, co uZ jsem kdysi napsal, ale tento-
krat nazirané v jiném svétle. Skute¢nost, Ze v celém romanu neni
jedina tecka, neni Zidny vymysl. Kniha se prosté psala takhle sama,
na jeden zitah, v jediném pohybu, ktery te¢ku nevyzadoval.

Kdysi jsem v jednom rozhovoru #ekl, Ze psani literatury je
urtity druh modlitby. JenZze kdyZ jsem to spatiil erné na bilém,
potadné jsem se zastydél. O néco pozdéji jsem si ke svému velkému
ulehéeni piecetl, ze Franz Kafka fekl totéz. Takze snad to tak piece
jen je?

Meé prvni knihy se dockaly dost zapornych kritik, a ja se proto
rozhodl, Ze kritikim nebudu naslouchat, Ze budu véfit sim sobé
a budu se drzet svého. Kdybych to neudélal, skongil bych s psanim
ve chvili, kdy p¥ed &tyFiceti lety vySel roman Cervend, éernd.

Pozdgji vychazely ponejvice dobré kritiky, a dokonce jsem zacal
ziskavat ocenéni — tehdy jsem si uvédomil, jak je dalezité, Ze se
této logiky drzim. A kdyZ jsem nenaslouchal negativnim kritikam,
neméla by mé ovliviiovat ani chvila, budu se drZzet svého a pokraco-
vat v tom.

Myslim si, Ze se mi to podafilo, a troufam si tvrdit, Ze to
zvladnu i s Nobelovou cenou.

Kdy?z se zvetejnila informace, Ze dostanu Nobelovou cenu za lite-
raturu, pfi§lo mi mnoho e-mailt a gratulaci, coz m& samozfejmé
pot&silo. VESina pozdravii byla vécna a vyjadfovala radost, ale
né&kteti lidé mi psali, Ze ptimo jasali nad$enim, jini, Ze se rozplakali.
To mé velmi dojalo.

V mém dile se n&kolikrat objevuje sebevrazda. Vickrat, nez je
mi milé. Mival jsem obavy, jestli tim neptispivam k legitimizaci
sebevrazdy. TakZe ze v§ech nejvic mé dojali ti, ktefi mi vyslovné
napsali, ze moje knihy jim zkritka a dob¥e zachranily Zivot.

Ostatné vzdycky jsem si uvédomoval, Ze literatura dokaze
zachrafovat Zivoty, mozna dokonce zachranila ten mdj. A nic mé
nepotési vic nez védomi, ze moje dilo umi napomoci k zachran&
zivott druhych.

Dékuji Svédské akademii za to, e mi udélila Nobelovu cenu
za literaturu.

A dékuji Bohu.

Z norstiny prelozila Karolina Stehlikova.

o
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Jeli jste na oficialni predavani Nobelovych
cen jako rodina?

Ano, manzel sice musel odcestovat o dva
dni skoér, ale v podstate sme to hlavné ab-
solvovali ako rodina. Ked sme sa dozvedeli,
e Jon dostal Nobelovu cenu za literataru,
rozmys$lali sme, ¢o bude po spolocenskej
stranke i z rodinného hladiska najlepsie
rieSenie. Moja ti¢ast bola bez diskusie, pro-
tokol nepusti, ak neexistujt vazne dévody,
ulast manzela ¢i manzelky laureita na tejto
slavnosti je Gplna samozrejmost. Mladsiu
dcérku v predskolskom veku sme, pravda,
museli nechat doma, ale kedZe nasa starsia
ma takmer dvanast rokov, rozhodli sme sa,
7e vezmeme do Stokholmu aj ju. Svédska
$tatna televizia SVT, ktora v defi udelovania
cien vidy vysiela cely program, s fiou
urobila pocas slavnostného banketu kratke

32

interview s komentarom, Ze je najmlad$im
Cestnym hostom. Samozrejme, ako rodicia
sme tak trochu tfpli, &i celd vec na fiu
nebude privela, ved napriklad pocas toho
$tvorhodinového banketu ¢lovek nemoze
bez dovodu ani vstat od stola, musi vediet
konverzovat a celkovo dodrziavat pomerne
prisne nastavené pravidla. Mala viak
vynikajaceho spolustolovnika, nastroéného
syna pana Damiona Searsla, ktory preklada
manzelove diela do angli¢tiny, a tak to
vietko prebehlo viac nez v poriadku.

A s kym jste u stolu sedéla vy s manzelem?
Aj ja 2 manZel sme na spolustolovnikov
mali $tastie. Jon mal ta Cest s princeznou
Christinou, sestrou $védskeho krala, plus
$védskou ministerkou kultary. S obomi
didmami sa mal o ¢om rozpravat, princezna

<

Christina je noblesny ¢lovek, okrem

iného je v§ak zndma tym, Ze sa pre lasku

k muzovi neslachtického povodu vzdala
naroku na naslednictvo trénu. Svédska
ministerka kultGry u mnohych rezonuje pre
svoju pomerne netradiéna volbu vierovy-
znania — v dospelom veku prestipila, ako
Zena moslimskému povodu, na krestanstvo
a religionistika ako taka jej je blizka. KedZze
Jon je tiez konvertita, spolo¢ne straveny ¢as
im ubehol rychlo a oboch osviezil.

Na miia pri slavnostnom stole prijemne
zap6sobil moj oficialny spoloénik, manzel
laureatky Nobelovej ceny za medicinu, vela
sme hovorili 0 vyzname vakciny proti
covidu, ako aj druhy spolustolovnik a velky
dZentlmen, Tord Magnusson, manzel
uz spomenutej $védskej princeznej. Obaja
pani mali vskutku muadre nazory na sticasné
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nielen politické, spologenské, ale aj také
tie medziludské témy. Ked to zhrniem, pre
vietkych nis troch to bol zazitok na cely
Zivot a tedim sa, ze sme do Stokholmu ili
Vv tejto zostave.

Kde vas zastihla zprava, Ze mate doma
nobelistu?

V danom ¢ase sme sa nachadzali na zipad-
nom pobrezi Nérska, v Osle boli jesenné
prazdniny a chceli sme v tej suvislosti navsti-
vit manzelovu mamu, ktora Zije nedaleko
Bergenu. KedZe Jona Fosseho od roku 2013
ako kandidata na toto ocenenie v takzvanej
druhej vine spominali média kazdy rok,
rozhodli sme sa, Ze tentoraz nebudeme doma
nervozne ¢akat a radsej vybavime, ¢o treba,
bez ohladu na dany datum. Konkrétne ja

so starSou dcérkou sme vyberali oble¢enie
vhodné pre chladné podnebie v nedalekom
nakupnom centre. Na manZelov telefonat
nikdy nezabudnem, isli sme prave zaplatit
a on mi povedal, Ze je tohtoro¢ny laureat.
Napokon sme ni¢ nekupili, akoby v tranze
sme utekali na prvy autobus domov. Cestou
zo zastavky sme videli, Ze Jon uz poskytuje
prvé rozhovory v nedalekom pristavisku.
Potom sme sa v tizkom rodinnom kruhu
slavnostne navederali.

Co pro vaseho manzela Nobelova cena

za literaturu znamena? Nebo snad:
znamena néco?

Samozrejme. Manzel je za ocenenie velmi
vdacny, ale asi este chvilu potrva, kym
mu to celé dojde. Denne dostava desiatky
e-mailov a gratulacii, vSetky ho tesia.

Sam hovori, Ze chce nadalej pisat ako
doteraz, a ako ho poznim, myslim, 7e mu
udelenie tohto velkého ocenenia nevytvori
nejaky tvorivy blok. Druha vec je, ze tvorivy
blok mdze prist aj zvonka, vkradnat sa

v podobe nejakych o¢akavani, a nebude
jednoduché ubranit sa mu, ale nerada by
som v tejto stvislosti vyslovovala prognézy
a vo vieobecnosti dafam, Ze manzel to
ustoji a nenecha sa tym tlakom zvonka
ovplyvnit nadmieru.

Jaky ma vibec Jon Fosse vztah k institucim
typu literarnich cen? Z profild a rozhovord
mam dojem, Ze to jde mimo jeho zajem.
Vobec nie, 2 ak mam byt Gprimna, podla
mfia asi ani neexistuje ¢lovek, ktorého ne-
zaujima, ked ho niekde kladne ohodnotia
¢i ocenia. Ide skor o to, Ze Jon nepise preto,
aby dostal nejakd cenu, aby sa nieckomu
zapatil, skratka, neprispdsobuje svoje
pisanie tomu, Ze by z toho mohla vzist
nejaka prestiz ¢i pomyselné vavriny.

Kazdé ocenenie si velmi vazi. A ¢o
na fiom v duchu obdivujem, tprimne do-
praje ocenenia aj druhym. Nikdy som ho ne-
pocula povedat nie¢o znevaZzujuce na iného
autora. Naopak, dokaze sa autenticky potesit,
ked kvalitné literarne dielo ¢i preklad
v nejakej forme vyzdvihna kompetentni
znalci literatiry a umenia. Rovnako tak vzdy
poctivo ¢&ita ocenenych nobelistov, pokial
viem, zakazdym si objednal z internetu
knihy, ktoré sa v Norsku nedali zohnat.

Na druhej strane, debutantov sim
od seba neéita vobec, hovori, Ze na to
uz nema kapacitu, a osobne mu v tom
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tplne rozumiem. Hoci som od neho o dost
mladsia, velakrat siahnem po nie¢om
overenom namiesto toho, aby som si
otvorila knihu, ktora mi ani po desiatich
stranich ni¢ neda. Kazdy ¢lovek, ktory
spolu s vekom nadobudol aj zodpovednost
za druhych, podla mna takto funguje
nielen vo vztahu k umeniu, ale vieobecne.
Je to otazka zakladnej povahy, ¢ize toho,
Comu ¢lovek venuje ¢as a pozornost.

Svédska akademie ocenila vaseho manzela
za to, Ze ,,dava slovo nevyslovitelnému*,
recenze i analyzy ¢asto mluvi podobné
tajemnym jazykem. Jak se s nevyslovitelnym
pracuje v piekladu?

Mozno este lep$ie nez s tym, &o je nie

7e vyslovitelné, ale jednozna¢né. Osobne
som nikdy nemala problém s prekladom
toho nevyslovitelného, prave naopak. Praca,
&i uz prekladatelska, alebo vedecka, s nevy-
slovitelnym v umeni, je velmi obohacujuca.
Jednoznaénost a prvoplanovost nudi.

Jste v pomérné nezvyklé prekladatelské
situaci: predmét své prace mate doma. Mate
vhled do tviréiho procesu svého manzela?
Bavil se s vami tfeba o praci na Septologii?
Nebo nechavate takzavné praci za dveifmi?
Pri dramatickych ¢&i prozaickych dielach,
pripadne knihach pre deti, som sa manzela
nepytala na nié. Pri poézii a esejach sa
ob¢as stalo, Ze som za nim zasla, aby som
si ujasnila konkrétne vyznamy. Ak by sme
hovorili 0 samotnom procese pisania, kedze
mam predmet svojej prace, ako hovorite,
doma, vzdy viem, na ¢om pracuje. Zvykne
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mi preposielat nedokoné&ené texty, aby

sa mu niekde nestratili, ale komentujem
ich iba v pripade, ked si to vyslovene Zela.
Druha vec je, Ze mi k profesionilnemu
odstupu urcite dopomohlo to, Ze som man-
zelovo dielo hibkovo spoznala par rokov
pred tym, ako sme zacali spolu Zit.

Ve spojitosti s tvorbou a hlavné prekladem
Jona Fosseho je tfeba zminit nynorsk, men-
Sinovou podobu norstiny, v niz tvofi. Je pro
prekladatele v nééem nynorsk specificky?
Myslim si, Ze novonéréina sa vo vysledku
neodli$uje od inych jazykov. MoZno to
teraz doZeniem do extrému, ale pre miia
osobne je napr. ¢estina krasny jazyk, hoci
ho aktivne neovladam. Napriek tomu

mu rozumiem, trafla by som si z neho
prekladat. Podobné je to s novonéréinou,
hoci k nej, aj cez manzela, mam osobny
vztah a akékolvek prejavy nevole voci tomu,
7e je sulastou povinnej vyucby, ma, pravda,
roz¢uluja.

A jak moc je nynorsk spojeny s dilem Jona

Fosseho a naopak? Lze si predstavit, Zze by
vzniklo v jiném jazyce?
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Velakrat sme doma neformalne diskutovali
o tom, ako by diela najvyznamnejsich
autorov pisucich v novonoéréine & bokmail
vyzneli, keby sa prelozili v takejto dvoj-
smernosti. Dospeli sme k zaveru, 7e by sa
Cosi stratilo este viac, nez keby sa prelozili
do nejakého svetového jazyka. Najviac sme
o tom hovorili v stvislosti s dielom nasho
obltubeného autora Daga Solstada, ale tyka
sa to aj inych.

Na druhej strane, hoci diela Jona
Fosseho velmi dobre funguja v prekladoch,
vietky tie, ktoré maja urtitelné miesto,

v ktorom sa odohravaja, st velmi prepojené
s krajinou nérskeho zapadného pobrezia

a bez zachovania tejto prepojenosti by
neboli prelozitelné a bez odkazov na ne by
zrejme ani nevznikli.

Nynorskem mluvi jen malé procento Nory;
Jon Fosse je znamy jako autor naro¢néjsi
umélecké literatury a existencialnich dramat.
Kde vlastné stoji v kontextu dnesni norské,
potazmo skandinavské literatury?

Myslim, Ze po vydani Jonovho opus mag-
num Septologien sa Cosi zisadne zmenilo.

i<

Dielo malo velky aspech celosvetovo,

Anna Fosse (nar. 1986) je ab-
solventkou studijného odboru
prekladatelstvo — timocnictvo
so Specializaciou nemecky
jazyk a kultora — svédsky

jazyk a kultura na Univerzite
Komenského v Bratislave. Pod
vedenim doc. Margity Gaborovej
napisala diplomovu pracu o diele
Jona Fosseho, neskar v Ustave
svetovej literatiry Slovenskej
akadémie vied Uspesne absolvo-
vala doktorandské studium, kde sa

pod vedenim doc. Milana Zitného

venovala problematike tragického
prvku v sUéasnej severskej drame.
Popri recenzentskej a vyskumnej
¢innosti sa venuje umeleckému
prekladu zo severskych jazykov.

aj v prostrediach, v ktorych boli predtym
reakcie na jeho pisanie také poloambiva-
lentné. Udialo sa to bez ohladu na fake,
v akom jazyku ho napisal.

V kontexte dnesnej $kandinavskej
literatary ma, myslim, bez ohladu
na Nobelovu cenu dlhodobo neotrasitelna
poziciu. Po dne$nom novoro¢nom prihovore
norskeho krala, ktory citoval z jeho diela,
je uz nespochybnitelné, Ze napisal veci, ktoré
maji schopnost prehovarat k vietkym, ktori
chet alebo potrebujti, aby k nim umenie —
akokolvek naroéné — prehovaralo.
Dilo Jona Fosseho ma diraz a tézisté v textu
a jazyce, dnes literarni debaty ovladaji spise
spolec¢enska témata. Sleduje vas manzel
debaty a posuny na literarni scéné? Bavite
se o tom?
Zijeme spolu u7 trinast rokov, a to je dost
dlh4 doba na to, aby ste spoznali vkus,
hodnoty ¢&i preferencie najblizsicho ¢loveka.
Manzel ma celkom, bez ohladu na povodny
jazyk &i Zaner, rad diela, ktoré apeluja na to,
¢o je v umeni podstatné. Cize produktivna
prepojenost relevantnej témy a kvalitného
umeleckého vyrazu. @
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Neni neobvyklé, Ze Nobelovu cenu za lite-
raturu ziska autor, ktery je ve svété znamy
predevsim jako dramatik. Po rakouskych
spisovatelich a dramaticich Elfriede
Jelinekové a Peteru Handkem byla tento-
krat cena udélena ,,novému Ibsenovi“ nebo
»Beckettovi 21. stoleti, jak byva v odbornych
kruzich oznatovan Nor Jon Fosse.

Ve spojitosti s timto autorem se
uz od devadesatych let sklofuji teorie
odrazejici postmoderni chapani skandinav-
ské tvorby. Fosse se totiz tematicky vraci
k motivu rodinnych vztahd, v nichz je azky
okruh postav (obvykle jen s kiestnim jmé-
nem, osobnim zijmenem nebo rodinnou
ptislusnosti) konfrontovin s nemoznosti
komunikace, osamélosti a nevyslovenou ne-
spokojenosti. Zafadit ho do uréité literarni
tradice ¢i poetiky je v8ak obtiznéjsi, a tak
se spiSe pfiklanim k nazoru jeho manzelky,
ptekladatelky Anny Fosse, Ze jeho dilo stoji
na pomezi mezi zavedenym a novym.

Jon Fosse zalal svou literarni kariéru
jako prozaik a basnik. Jiz jeho romanova
prvotina Cervend, éernd z roku 1983
vzbudila pozornost svym vyrazovym
a formalnim minimalismem a pouZitim
mens§inového jazyka nynorsk, druhého
ufedniho jazyka Norska. Tyto rysy se
objevuji v celé jeho tvorbg, od romant pres
basné& az po divadelni hry. Jako dramatik
viak prorazil az o deset let pozdéji. Souvisi
to jednak s po¢ateénim nezijmem o psani
pro divadlo, jednak s tim, Ze v Norsku bylo
na konci dvacatého stoleti stale obtizné
prekroéit stin ibsenovské, tj. psychologicko-
-realistické tradice. Nakonec to byla
zpocatku némecka, rakouska &i britska
divadla, ktera Fosseho vynesla do obecného
povédomi jako jednoho z nejhrangjsich
dramatikd nasi doby. V soucasnosti je
jeho dilo pieloZeno do dvaceti jazykd, jeho

Téma Jon Fosse

hry se do¢kaly vice nez tisicovky premiér
po celém svété (z toho 3est na Slovensku

a zatim deset v Ceské republice) a on sam je
nositelem snad v3ech prestiznich norskych
ocenéni (Cena norské kritiky, Ibsenova
cena, Cena Brage a tak dale). Na jeho
pocest se v Oslu dokonce kazdé dva roky
kona festival! Co tedy stoji za jeho tspé-
chem? A co znamens, Ze Svédska akademie
pti pfedavani Nobelovy ceny ocenila
zejména jeho ,novatorstvi, které vyjadtuje
nevyslovitelné“?

Kostrou veskeré Fosseho tvorby je pte-
dev§im vztah k v&déni a nevédéni, pticemz
erstvy nobelista je pti jeho uchopovani
formalné i obsahové velmi konzistentni.
Fosseho zjevné ovlivnila tvorba Samuela
Becketta a Thomase Bernharda, nebot
i oni prostfednictvim zhrouceného jazyka
svych postav zobrazuji spole¢nost na po-
kraji vyCerpani. Fosse se viak k intimnim
tématdm, jako je strach z opusténi, rozpad
rodiny, starnuti nebo vyrovnavani se se
ztratou milované osoby, opakované nevraci
jen proto, aby jimi potvrdil bezaté$nost
nevyhnutelného civilizaéniho kolapsu.
Hadle Oftedal Andersen ve své monografii
o Fosseho dramatech formuluje kli¢ové
stanovisko, které autora vy¢lefiuje z pelo-
tonu absurdistt a pfisuzuje mu vyjime¢-
nost a originalitu: Fosse se totiZ stavi proti
postmodernimu chaosu tim, Ze se jeho
postavy pokouseji definovat a konstruovat
novy ¥ad, a to i za cenu $ilenstvi. Pfestoze
nejsou schopny vést vzijemny dialog
(a tento aspekt Fosseho tvorby se vyviji
od realisti¢téjsich situaci jeho ranych
her k symbolistnéji ladénym dramattim
z poslednich let), zdrojem dramatického
napéti byva pravé snaha o jeho nastoleni.
Fosseho hrdinové citi, ze svét koné&i, miluji
to, co momentilné nevlastni, konfrontuji
se s tragickym momentem obecné neroz-
hodnosti. Podle norského kritika Larsena

»si nejsou jisti tim, co fikaji a co si mohou
dovolit fici. Jejich problém spotiva v tom,
ze nerozuméji svému vlastnimu jazyku
ani jazyku cizich lidi, a proto nedokazou
porozumét svym vlastnim pocitim®

Rozpor mezi tim, co je feceno, a tim,
co je (snad) minéno, je ve Fosseho
dramatech mimotadné silny. S tim tzce
souvisi hojnost tazacich zajmen, zamlk
a nedokonavych (eliptickych, parataktic-
kych, anakolutnich) vypovédi, ¢asté pauzy
a ticho. To v3e funguje ve vztahu k absenci
vzijemnosti, ktera viak odrazi ,pravdu

o

hledajici pohyb jazyka“ Tuto ,,pravdu® po-
stavy hledaji znovu a znovu, ¢imz Fosseho
dilo ptipomina automatické psani blizké
novoromantismu. Lexikum je ¢asto natolik
omezené, Ze dila pasobi pti prvnim &teni
banalné a ptili§ obecné Naptiklad v knize
pro déti Kant (vydalo nakladatelstvi Blue
Peter, 2015), kterd ma pouhych &tyticet osm
stran, najdeme téméf stovku tazacich vét,
keeré se cyklicky vraceji bez vyraznéjsich
synonym a obmén. Fosseho kumst viak
spo¢iva ve zptisobu, jak nas jeho zdanlivé
banalni, opakujici se minimalisticky text
vede k tomu, co je podstatné a univerzalni
ve vztahu k zikladnim otazkidm byti. Fosse
ukazuje postmodernimu ¢lovéku cestu zpét
k sobé samému a k vlastni nezavislosti,
a to ve svété, kde relativismus zpochybnil
moznost jednotného a sdileného obrazu
spole¢nosti.

Zaslouzil si tento melancholicky
a zaroven vééné optimisticky Nor Nobelovu
cenu? Nektera slovenska a eska média se
po 5. fijnu komicky snazila diru v reflexi
Fosseho osobnosti zacelit narychlo sestii-
hanymi rozhovory &i nahrubo sepsanymi
medailonky. Ucelengjsi reflexe Fosseho
dila v8ak u nas stale chybi, a nebyt piekla-
datelek Anny Fosse a Karoliny Stehlikové
a nékolika divadelnich a basnickych
nad$encd, mozna bychom stle byli v zajeti
ptedstavy, Ze seversky roman je vlastné
detektivka a Ze divadlo pfece nemtize mit
kvalitni literaturu. A to by byla tragédie
vskutku nevyslovitelna.

Autor je divadelni dramaturg a kritik.
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Fejeton

BLBA NALADA

Marek Torcik

Stojim v parku pod nuselskym mostem a sleduju déti
zabalené do vrstev svetrti, kombinéz a §4l sjizdét sné-
hem zasypany nasep novoméstského opevnéni. Vedle
mé pieslapuje K., jedno z bobujicich déti je jeji, a tak
oba hledime vzhtiru. Cekime uprostied détského kiiku
a cizich hovord, ¢ekame, kdy jeji kluk, ten s Eervenou
Cepici, sjede dolt. Az to udéla, K. z chlapce oprasi snih,
stahne mu ¢epici hloubgji do &ela, upravi §lu a mavnu-
tim ruky ho vysle zase dal.

Je druhého prosince. Snih napadl teprve pfed par
dny a zase brzy roztaje. Zatim je ale park plny lidi,
ktefi na budoucnost chvili nemysli nebo to na sob¢
aspon nedavaji znat. K. mi néco povida, jenze ji moc
neposloucham. Jeji hlas mizi ve zvla§tnim ptiduSeném
klidu, ktery tahle bila deka pokazdé spolehlivé vyvola.
Jako by vse kolem na chvili vypadlo z &asu. Sleduju
vlotky dopadajici na viko kelimku s horkou ¢okola-
dou, jedna za druhou se na ném okamZité rozpousti.
Kdybych jen trochu nastrazil usi, slysel bych, jak
pokazdé zasy¢i.

»Ja ti nevim, Marku,” pronese K. skoro $eptem a vy-
trhne mé ze snéni. ,,Zas na mé& pada naka blba nalada.”

Jesté netusi, ze podobnou frazi po ni uz brzy
zopakuje né&kdo jiny, Ze to proti ni otoéi, kdyz na-
pise, ,Ze zase tolik divodi pro skepsi a nastvanost
nemame*

Snih uZ ve Folimance skoro nebude, kdyz tahle
slova Petr Fiala o tyden pozdé&ji napise. Ve svém
ptispévku na socialni siti X vyuzije premiér frazi,
kterou pronesl uz Vaclav Havel, aby tak popsal atmo-
sféru v Cesku. Podle premiérova vyjadieni by se mohlo
zdat, Ze Zijeme v zemi, kterd nema 7zidné skute¢né
potize. Blbou naladu totiz nezptisobuje vysoka inflace
a neschopnost nebo spis neochota vlady s ni bojovat,
nesouvisi ani s rostoucimi cenami energii, zikladnich
potravin a celkovych nakladd na zivot. Blbou naladu si
pfivolavime my sami. Pry za ni stoji $karohlidstvi, a to
jesté nikdy zadny problém nevyftesilo.

Ptitom podle Aleny Zieglerové z Institutu pro
socialni inkluzi rozhodné nezijeme v lehkych ¢asech.

»Minimalné od pocatku devadesatych let jsme tu
neméli krizi, ktera by tak moc stala na inflaci,” ¥ika
Zieglerova pro server Novinky.cz a dodava, Ze ptestaly
fungovat bézné strategie, diky nimz lidé Setfili. Situaci
nepomahaji ani chystané legislativni zmény ve zdanéni
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dohod o provedeni prace, které se od nového roku ne-
budou zaméstnavateliim moc vyplacet, coz znesnadni
potencialni ptivydélky. Zieglerova neni sama, kdo o po-
dobnych problémech mluvi. V$ima si jich také Daniel
Prokop ze skupiny PAQ Research. Ten v rozhovoru

pro Cesky rozhlas upozoriiuje, e zmény, které vlada
podnika v boji proti zadluZovani, zvyhodiuji obyvatele
s vysokym pfijmem a nejvétsi biemeno nakladaji na ty
nejchudsi.

K. se do bytu nad nami nasté¢hovala v bieznu minulého
roku. Bydli sama a ji v sob¢ zatim nenasel dost odvahy
zeptat se pro¢. Vlastné mi do toho ani nic neni.

Nejdtiv jsme na sebe narazeli na chodbg, pted do-
mem, rtzné v tramvajich a pozd¥ji i v nedaleké kavarné.
Tam na mé jeji syn jednoho dne vychrstl kakao a z nas
se tim stali ptatelé. Obéas, kdyz musi K. nékam odbéh-
nout a neseZene hlidani, zistava kluk u nas. Vétsinou
s mym partnerem nepfitomné civi na televizi nebo se
spolu pfetahuji o ovlada¢ na Playstation.

Teprve nedavno mi prozradila, pro¢ se k nAm
do domu piestéhovala. Ve starém, o dost vétsim byté
na Zizkové, ji majitel a profesor ekonomie na VSE zvedl
uZ potieti za kratkou dobu najem, naposledy zrovna
v dobg, kdy jeji syn nastupoval do prvni t¥idy. Garsonka
v podkrovi domu vlastnéného druzstvem proto
vychazela ve viech ohledech lip. Predsedkyni naseho
druzstva — a moji sousedku — moc nemusim a ani
ona myslim moc nemusi mé. Pro K. m4 ale zvlastni sla-
bost. Jako jedinou ji pousti na zahradu ve vnitrobloku,
nekontroluje, tak jako nas, jestli t¥idi odpad, a dokonce
ji letos odpustila nedoplatek za vodu.

,»ME ale prosté nebavi furt o néco prosit,” stézuje si K.

PFitom ma jesté $tésti. Dobrou praci i rodinu jen
kousek za Prahou. Jak by sama tekla, nema se zas tak
$patng, jsou lidé, kteti jsou na tom jesté o dost hif.
Ptesto ma z budoucnosti strach.

V tom jsme si s K. dost podobni. Také ja rano
vstanu a proc¢itaim dalsi a dalsi zpravy o krizi, o valkach,
o tom, 7e v Gaze béhem jednoho mésice umfelo ptes
pét tisic nevinnych déti. Ani mné se nedati vychazet
s penézi, a navic se nedokazu vyhnout tzkostem.

Je $patna nalada ve spole¢nosti opravdu tak
nakazliva, jak piSe Petr Fiala? Vainé& ,otravuje svét
kolem nas“? Nebo spis ukazuje na skute¢né problémy,
na selhani jeho vlastni vlady, selhani systému, ktery
ma ze strachu potiebu lidem oznamovat, jak se mame
vlastné docela dobte? Skutegnost, ze by jesté mohlo byt
o trochu hdif, by nAm nemeéla branit ve snaze problémy
pojmenovat a mozna je diky tomu i vyfesit.

,»Co ty, Marku? Jak se mas?“ zepta se mé K., a7 ji
uvidim pfisté. A ja v sob& nebudu odpovéd dlouho
dusit a pfemyslet, jestli ma vibec smysl to vyslovovat
nahlas. Prosté feknu, Ze mam taky p&kné blbou
naladu.

Autor je spisovatel.
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Perspective

STREDNIK, CARKA,
DVOJTECKA

Michelle Woods

Pani Cadwalladerova v Middlemarch George Eliotové vtipkuje,

7e kdyz date kapku Casaubonovy krve pod lupu, uvidite jen stted-
niky a zavorky. Je lakavé vidét Milana Kunderu jako novodobého
Casaubona. ,,Carky, Earky, carky," odpovédél mi totiz minuly mésic
David Bellos na muj dotaz ohledné ptekladu dila Milana Kundery.
Jeho jedinou vzpominkou na setkini s Kunderou byl $alek ¢aje

a tuzka, s niZ mu podrobné ukazal, co je na té interpunkci v jeho
ptekladu $patné. ,,Snazil jsem se mu vysvétlit, Ze to bylo redakéni
rozhodnuti,” ekl Bellos, ale Kundera byl tvrdohlavy; on véfil,

7e pravidla francouzstiny byla pravidly i pro angli¢tinu.

Bellos pielozil ¢tyfi Kunderovy eseje, zpocatku na zadost legen-
darniho Boba Silverse, jednoho ze zakladajicich redaktora The New
York Review of Books, jenz chtél v osmdesatych letech publikovat jeho
dalsi dila z francouzstiny. Dva z téchto esejit ptelozila znovu Linda
Asher a spole¢né publikovali prvni Kunderovy sbirky eseja, The Art
of the Novel, v nichz Kundera d&kuje Bellosovi za jeho svoleni k ,,roz-
sahlé revizi eseja. ,Zménil néco?“ zeptal se mé& Bellos, ktery netusil,
co se s piekladem nakonec stalo. Samozfejmé Ze ano. Kundera eseje
mezi jejich prvni a druhou francouzskou publikaci prepsal. Ale také
se postaral o zménu mnoha tecek zpét na dvojtecky nebo stiedniky.

Kunderova posedlost, jeho interpunkéni patologie, mé nuti
pfemyslet o tom, jak maly diraz ptikladame $ir§imu vyznamu
interpunkce tady ve Spojenych statech americkych. Mi studenti
zde ztidka pouzivaji dvojtecky nebo stiedniky; uéi se psat v krat-
kych, jasnych, oznamovacich vétach. Vyristala jsem v Irsku a my
studenti jsme tam vidéli angli¢tinu z jiné perspektivy; spisovatelé,
které jsme studovali, zZimé&rné podvraceli jazyk a gramatiku:
neobvykla interpunkee byla cestou k odporu. Snazim se vnést
tuto zku$enost do své americké t¥idy, také diky Kunderovu psani
o literarnim stylu a zejména jeho eseji 0 Kafkové pouziti opakovani
a interpunkee, ,Une phrase” (Pieklad jedné véty). Casto u&im
Kaftkovu ,,Ein Bericht fiir eine Akademie” (Zprava pro akademii)

a po probrani ironické vymluvnosti opice Rotpetera se vzdy
zastavime u Rotpeterova vypravéni o tom, jak byl zastielen a uvéz-
nén: najednou jsou klauzule struéné, véty plné sttedniki a €arek.
Miizete slyset vystiely; mazete je v téchto znackach na strance
dokonce vidét; toto lidské nasili na opici.

Samoziejmé problém je ted v tom, Ze mi studenti si mysli,
7e jsem Casaubon j4, sttedniky a zavorky proplouvaji mym télem;
sly$im, jak odchazeji ze t¥idy, nohy Souraji o podlahu a za nimi jen
ozvéna: ¢arky, Carky, Carky.

Autorka je profesorkou ¢eské literatury v New Yorku.

Hranice

DIVKA VE VASICH
OCiCH

Alena Machoninova

Urtité to znate taky. Mijite n&jaké misto a v hlavé se vam ozve
melodie, ktera vAm tam kdysi hrala ze sluchatek a kdovipro¢ se
pravé ona do toho mista zasekla. A naopak, slysite melodii a vybavi
se vim misto. Kdybych si ted pustila ,,Marylin Monroe“ od Psich
vojaka, uvidéla bych ptes zamlZené sklo tramvaje zastavku Bulovka
v ranni tmé, kterou jsem projizdéla cestou do gymnazia. Davno
jsem si tu pisni¢ku nepoustéla a na Bulovce nebyla ani nepamatuju.

Podobné mam s misty spojené knihy. K t&¢m, které by mé& uvr-
havaly zpatky do oné ranni tramvaje, se moc nevracim, tak nevim,
ale jsou jiné: Platonovtv Cevengur, ktery je pro mé navidy spjaty
se studenou mistnosti ve venkovském domé kousek od Berouna,
vere Gennadije Ajgiho s ocelovymi oblouky na stanici metra
Majakovska v Moskvé, vzpominky Véry Fignerové se zarostlym
btehem Volhy, Benjamintiv Moskevsky denik s pohledem z okna
do zeleného dvora naseho posledniho moskevského podnajmu,
Riize Oksany Vasjakinové se zpustlou dostihovou drahou v Thbilisi.
Ten seznam by mohl byt dlouhy. Nékdy mam pocit, Ze situace,
ve kterych knihy ¢tu, mista a lidé s nimi spjati mé zajimaji vic nez
samotné texty. V kazdém ptipadé€ jejich vnimani formuiji.

Prvni kniha, kterou jsem si potidila po ptijezdu do Prahy, kde
jsem uZz davno nebyla, byla Pamér divky od Annie Ernaux. Kdyz
jsem ji uvidéla na pultu knihkupectvi, okamzité jsem se pfenesla
o rok zpatky na zasné&zeny bulvar v Moskvé u Cistych rybniki.

V jedné postranni uli¢ce tam sidli nezavislé nakladatelstvi No
Kidding Press, které vydava provokativni, v dnesnim Rusku

uz vétsinou nelegalni prézu psanou ptevazné Zenami. Odnesla jsem
si odtamtud péknou hromadku svazkii, mezi nimi i t¥i utlé prozy
francouzské nobelistky — Misto, Obycejnou Zenu a Uddlost. Zhltla
jsem je a zahanbené Zasla, jak je mozné, Ze na né& ptichizim az ted?
Napotad mi ziistanou spojené s tim zimnim bulvarem a také

s kavarnou, kde na né pfisla fe¢ s Oksanou Vasjakinovou, ktera

na rovinu fekla: ,,Chtéla bych psat jako ona.”

To Eeské vydani budu mit nejspis zasazené do tramvaje mezi
Cechovym niméstim a Narodni téidou. Vic nez misto mi ale
v paméti utkvi okolnosti, za kterych tu prozu ¢tu. Ernaux v ni
vypravi o divce, kterou byla v osmnicti letech, a neustale narazi
na prirvu, ktera ji od oné divky déli. I ja do ni padam, kdyz v o¢ich
téch, koho ted potkavim po mnoha letech, vidim sebe tehdejsi.

A spolu s Annie Ernaux si ¥ikim: ,Divka na fotografii (ve vasich
otich, v mém ptipadé) je cizinka, kterd mi odkazala svou pamét.”

Autorka je rusistka.

o
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VECNE (NE)ZIVY
LENIN

38 0 Reportaz



Pondéli 6. listopadu 1989. V predvecer sedmdesatého druhého vyroci
Velké Fijnové socialistické revoluce (VRSR) se v prazském Palaci
kultury schazi komunisticka vérchuska. Nikdo netusi, ze to jsou
posledni oficialni oslavy Leninova prevratu a ze Ceskoslovensko &eka
za jedenact dnd sametova revoluce. Statni televize pietni akt v Praze
lici s tradicni bolSevickou kvétomluvou: ,,Sjezdovy palac je vyzdoben
v duchu Velkého Fijna a v pevném spojenectvi se Sovétskym svazem.
Kdo to byl ten duch Velkého Fijna? A zZije jesté i dnes? Hledam ho

v Cesku i na Slovensku. U prilezitosti stoletého vyroéi Gmrti Vladimira
lljice Lenina, jenz zesnul 21. ledna 1924. V triapadesati letech.
Hledam vécné zivého lljice, anebo uz prece umrel?

Ze slovenské rychlostni silnice R1 odbo¢uji na sjezdu éislo 23.

Do navigace zadavam: Soporiia, ulice Vladimira Ilji¢a Lenina.
Vyhledavat se viidci bol3evické revoluce z roku 1917 nevzpira, v cili
mam byt za tfi minuty.

Strojem ¢asu do Husakovy normalizace? Je to divny pocit, kdyz
navigace reaguje i na dalsi ulice v Soporni, jejichz nazvy jsou sva-
zané se sovétskym satelitem jménem Ceskoslovenska socialisticka
republika. CSSR. Ve &tyktisicové obci nedaleko Nitry mohu zapar-
kovat i v Gottwaldové, Fu¢ikové, Mladeznické, Druzstevni &i v ulici
Ceskoslovenské armady nebo Cervenej armady (Rudé armady).

»Jste v cili, oznamuje Zensky hlas portalu Mapy.cz. V ulici
Vladimira Ilji¢a Lenina zastavuji mezi typizovanymi rodinnymi
domky ze sedmdesatych let. U &isla 1434 stoji star$i muz nad
motorem obstarozniho renaultu, pravé k baterii ptipina dobijeci
kabely. Mrzne. Kdy# devétasedesatilety diichodce Jozef Stipa zjisti,
7e jsem reportér, navrhuje: ,Napi§te tam, ze nemam ani na novou
baterku, to bych musel krast jako politici.”

HADANI O KRVI NA RUKOU

Stipa nema politiky v lasce, jesté viak nefekl, pro¢ ho irituji.

Mozna to vyjasni otazka, zda mu nevadi trvala adresa v ulici

Vladimira Ilji¢a Lenina. ,Historie je historie, Lenin mi nevadi.”
Piipominam panu Jozefovi, Ze po pfevratu v roce 1917

zavedl rudy teror, ktery mél kazdy den stovky, az tisice obéti.

A kdyz se 30. srpna 1918 stal teréem atentatu, okamZité se mstil

a v Petrohradu bylo popraveno 500 politickych véziii, v Nizném

« Ctyfi a pol metru vysoky ostravsky Lenin
z bronzu v poloze vleze. V zahradé jednoho
domu v Ostravé-Svinové

Reportaz

Novgorodu 41 a v Kron§tadu na 400. Suma sumarum mél Lenin
na rukou krev miliont obéti. Odpor proti bolevikiim neptezilo pal
milionu donskych kozak, povstani rolnikd v Tambovské oblasti
bylo zpacifikovano az za cenu 250 000 obéti...

Jozef Stipa se nenechi zviklat. , A kolik lidi popravily pore-
voluéni slovenské vlady? To bylo jesté vic obéti,“ vyhrkne na mé.

»Na rukou maji krev i tyhleti demokrati.

Ptam se na konkrétni p¥ipady. ,Co ti nezamé&stnani, co spa-
chali sebevrazdy, protozZe pfisli o praci? Co ty obéti slovenskych
mafii, které tu mohly vraZdit s poZzehnanim systému? Nemizete
ze vieho ocerniovat jen komunismus!“

S¢ipa p¥itom nesnasi komunisty, kte# po roce 1989 prevlékli
kabat. Soutasny premiér Robert Fico vlezl do KSC v roce 1986
a v jednom dobovém posudku o ném jini soudruzi napsali:

»Zastava védecky marxisticko-leninsky svétonazor.

»Fica neberu, ten chce jen beztrestnost pro svoje lidi,“ narazi
na prosincové rozhodnuti slovenské vlady, ktera rusi Uzad spe-
cialni prokuratury (USP). Fico t¥ad nemusel, jeho prokuratory
oznacoval za gestapaky. ,Lezli mu na nervy, vidyt vysetfovali
jeho lidi, mnohé z nich i vazebng,” pise slovensky internetovy
denik Aktuality.sk ve stejny den, kdy brouzdim Leninovu ulici
v goporni.

V Aktualitich pracoval i Jan Kuciak, nez byl v anoru 2018
zavrazdén ve Velké Madi, vesnici vzdalené od Soporni dvanact
kilometrii. Specialni trestni soud hnal ke spravedInosti i Mariana
Ko¢nera, hlavniho podezielého z objednani popravy. Justice mu
sice vinu neprokazala, specialni soud ho ale poslal na devatenact
let do vézeni za falsovani smének. Ficova vlada ted zvaZzuje
vyrazné sniZeni trestnich sazeb v ekonomickych kauzach, takze
Kocner se mozna brzy protahne skrz mtize leopoldovské pev-
nosti. ,,Ko¢nera pusti,“ prorokuje S¢ipa, obhajce komunistického
Ceskoslovenska.

Provokuiji: ,Kdyby nebylo Lenina, nezrodil by se Fico.
Nesouhlasi. Anebo nechape, co tim myslim.
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VLADIMIR ILJIC V CESKOSLOVENSKU

Od roku 1948 to bylo zbozné ptani stranickych elit. Najit
v Ceskoslovensku co nejvice mist, kterych se dotkla noha velkého
Lenina ¢ili Vladimira Ilji¢e Uljanova, jak znélo jeho obéanské
jméno.

Pamétni deska z vrcholu slovenskych Rysit (2499 m n. m.)
ve Vysokych Tatrich zmizela za néZné revoluce, Lenin oviem
na Rysy skute¢né vystoupal v srpnu 1913. Udajné jen v saku a s dest-

nikem v ruce, a to z dnesni polské strany Tater, z obce Bialy Dunajec.

Tehdy statni hranice nepiekraoval a celou taru absolvoval na tizemi
Rakouska-Uherska. Do Ruska to mél bliZe nez dnes, carska guber-
nie Kielce za¢inala jen kousek za Krakovem, ruska byla i Varsava.
»Milujem Tatry, lebo ma mnohému naudili,” 3ifili pak za socialismu
slovensti turisté tdajnou Leninovu poctu Vysokym Tatram.
Mezinarodni vystup mladeZe na Rysy Po stopdch V. I. Lenina
ptitom v roce 1989 neskontil navzdy, loni ho obnovil Front lavico-
vej mladeze (FLM) a vyvésil na Rysech vlajku s Ilji¢ovym portré-
tem. ,, Lep3i svet je mozny,” cituji ze stanov organizace, ktera sidli
ve Stefanikové ulici v NitFe. Pfesné 25,4 kilometru od Leninovy
ulice v Soporni.
Spisovatel Miroslav Ivanov zkoumal pobyt revolucionate
v hlavnim mé&sté Kralovstvi ¢eského v lednu 1912. Na prazském
ilegalnim sjezdu Socidlnédemokratické délnické strany Ruska se
Leninovi podafilo nasmérovat stranu od mensevismu k bolsevismu.
A Lidovy dtim v Hybernské, kde se rokovalo, komunisté proménili
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v Muzeum V. L. Lenina. Ivanov putoval po stopach bolsevika

v knize Lenin v Praze a také zjistil, Ze si oblibil $vestkové knedliky.
JenZe ty se v restauracich vafily jen v za¥i ¢i v Hjnu, takZe je Lenin
nemohl ochutnat béhem lednového sjezdu, proto autor knihy pfisel
s teorii, 7e Prahu navstivil vicekrat. Cim vice pobytd, tim vétsi
radost na astfednim vyboru KSC.

Publikaci Lenin v Praze toho €asu nabizi n&kolik &eskych
antikvariatd, v libereckém Avionu za pouhych 89 korun. A tamtéz
prodavaji i kompletnich dvanact dild Leninovych spisd, za 1019
korun. Namitkou cituji z jednoho svazku, z Leninova projevu
Ke crvrtému vyroéi Rijnové revoluce: ,Z imperialistické valky a im-
perialistického miru vyprostila prvni stovku milionu lidi na svété
prvni bolsevicka revoluce. Dalsi revoluce vyprosti z takovych valek
a z takového miru celé lidstvo.”

V devadesatych letech jsem se v roli eléva okresnich novin Region
Opavsko zaslouzil o zbofeni leninského mytu v Opavé. V roce 1912
se mél Uljanov zastavit i ve Slezsku na dalsi tajné schiizce s ruskymi
revolucionafi, pod zastitou némeckych socialnich demokrati v opav-
ském Lidovém domé. Pamétni deska z fasady sice zmizela kratce
po listopadu 1989, zastala ale studie historika Dana Gawreckého,
ktery za normalizace Lenintv pobyt vasnivé dokazoval. V poloving
devadesatek uz byl Gawrecki opatrnéjsi a hlavné mlzil: ,0 tajné
konferenci v Opavé mél v roce 1922 pojednavat &lanek v délnickém
listu Volkspresse. Nikdy se toto ¢islo nepodafilo objevit.”

Gawrecki vlastné metodicky ptedbéhl Milose Zemana, ktery
marné hledal Peroutkiv ¢lanek s titulkem ,Hitler je gentleman®

i<
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« Sovétsky svaz

v Ostravé. Vitézny
oblouk, vstup

do socialistické
Poruby

- Ucitel déjepisu
Jifi Hruska u busty
Pavla Tigrida, ktera
je vsazena do soklu
z Leninovy sochy

TIGRID S BOLSEVICKYMI RYSY

Nejvznosn&jsi bulvar sovétského typu v Ceskoslovensku se tahne

v délce dva kilometry ostravskou Porubou. Vité€zné oblouky,
péticipé hvézdy, prosté sorela. Projekt odstartovany v roce 1953
napodobuje architekturu stalinské éry, ulice se Sirokym zahradnim
pasem dostala nazev Leninova t¥ida.

»Nadzivotniho Vladimira Ilji¢e z bronzu tady komunisti odha-
lili den p¥ed jeho nedoZitymi sto Sestymi narozeninami, 21. dubna
1976, vypravi o (ne)vé&ném Leninovi uéitel historie Ji#i Hruska,
vé¢ny optimista a spoluzakladatel vzdélavaciho portalu pro
kantory Moderni d&jiny, aby ve §kolach nesidili historii dvacatého
stoleti.

Hruska u¢i v dohledu od Leninky, na Jazykovém gymna-
ziu Pavla Tigrida v ulici Gustava Klimenta, coz byl v letech
1948 a7 1953 &len predsednictva tstiedniho vyboru KSC.

»Prejmenovavani ulic v Ostravé po roce 1989 bylo nedtsledné,
chystam se vyvolat dalsi vinu,” planuje.

Na nadvofi gymnazia stoji dvanactitunovy zulovy sokl, na kte-
rém tfimal porubsky Lenin. V liberecké Zule je vytesana nika a z ni
ted na studenty hledi busta Pavla Tigrida. ,Satisfakce déjin i tro-
chu recese, Tigridovi byl humor vlastni, bonvivan, neexistuje snad
fotka, na které by se mraéil, tohle by se mu libilo,” vé#i kantor.

V pojeti busty optimismus necitim, ve vousaté tvafi je spi$
patos. ,Nejste prvni, kdo to ¥ika. Délal to sochai Miroslav Rybicka,
ktery se paradoxné podilel i na porubském Leninovi. Jo, ty rysy
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asi nejsou tplné tigridovské, Rybicka to holt sazel, jak byl navykly,*
ptiznava ucitel.

Tigrid s Leninovymi rysy.
LENINSKA RULETA |

Stoleté vyroc¢i Leninovy smrti si pfipominam i specifickou formou
ruské rulety. Revolverem s jedinym nabojem v bubinku je pro mé
Nirodni digitalni knihovna. Kulka v hlavé mi ale nehrozi, leda
piekvapeni, co viechno o Ilji¢ovi napsali ¢esti a slovensti basnici.

Roztacim bubinek. Pal! Prvni sbirka, ktera vysko¢i pod
kli¢ovym slovem Lenin, je kniha z pera Vaclava Honse z roku 1977.
Normalizaéni basnik nechodil kolem horké kase a poemu na 260 (!)
stran nazval jedinym slovem. Lenin. Ptedzpév je vysazen htalkovym
pismem: ,,A TOTO JE PRITOMNOST MUZE / JEHOZ VELIKOST JE TAK
PROSTA / ZE OBIHA V NASEM KREVNIM OBEHU / JAKO NEBE TETO
PLANETY / JAKO HLINA TETO ZEME."

Vesmirna pocta!

Druhé¢ zmacknuti kohoutku, zimérné hledim slovenskou na-
bojnici. Ve sborniku Rijen 1917 z roku 1967, ktery p¥ipravilo nakla-
datelstvi Ceskoslovensky spisovatel, pali z pistole Laco Novomesky.
V basni s nazvem ,,1917" ,,Odistia zaver revolveru, / vy¢kaja hodinu
a vystrel Aurory / a potom vyprevadia zvy$ok provizérnej vlady /
do zimy tychto hodin ze Zimného dvorca.”

Tteti rina: ,,Spojte se at vypluje slunce z olovénych mraka
valek / Spojte se délnici mofi spojte se s délniky pevnin / At je svét
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modry na zemi i na mof¥i do nejdelsich dalek / Tak jak si to preje
Stalin a jak si to pfal Lenin.*

Konstantin Biebl, sbirka Bez obav z roku 1951. Vyvrcholeni
poemy V zrcadle ocednii. Svétovy mir si pteju spolecéné s Bieblem,
v Kremlu nicméné myslence nefandi.

O LENINOVI S NACTILETYMI

Bez Lenina by nebyl Putin, chci nadhodit v maturitni t¥idé
Tigridova gymnazia, ale zaénu opatrngji: ,Mate pocit, Ze Vladimir
Ilji¢ ovliviiuje i dne§ni své?“

Ondfej, 19 let: ,Tak to urtité nevnimam, ze by mél né&jaky vétsi
vztah k soucasnosti. V uvozovkach, uz je zakopany v zemi, vliv
nema. I v Rusku mnohem vic vnimaji Stalina.*

Jachym, 18 let: V kontrastu s tim, co udélal Stalin,
se na Leninovy zlo¢iny zbyte¢né zapomina.”

Nikola, 18 let: ,,Up¥imng, o Leninovi toho moc nevim. Ale pa-
matuji si, Ze si za svého nastupce nep#al Stalina.”

A znova Ondfej: ,Mam ptatele, ktefi si Lenina idealizuji,
vlastné cely komunismus. Lenin je pro né takovy hodny strejda,
co vtipné vypadal, ale viibec nechapou ty jeho ¢iny. Je to pro né
sranda, ha ha ha, komunista. Zaroven je Lenin fascinuje jako
symbol, kult osobnosti, maji to i z rodin.*

Dalsi hlas z maturitni t¥idy: ,Prarodi¢e mi vypravéli, Ze novo-
manzelé k té soSe na Leninové t¥idé pokladali svatebni kytice.

To bylo divné, uctivat Lenina jak boha.*

Honza, 19 let: ,Mam dvaniactiletého brachu, ktery je absolutné
ujety do komunismu. Zatimco ja si délam svoje, on sleduje doku-
menty o Leninovi.”

Ttida se zasméje, vypovéd o dvanactiletém fanouskovi je ale
i neptijemnym dikazem o v&&ném Zivoté Vladimira Ilji¢e Lenina.
A také o tdajné dobrém ¢lovéku v Kremlu...

To uz jsem v porubskych ulicich. ,Ve $kole nam fikali, Ze Lenin
byl dobry. Ze udélal tu elektrifikaci Sovétského svazu. Zkusil pra-
kopnické véci, komunismus,* uvazuje devétasedesatilety Vladislav
Koranda. Pravé vykopava ze snéhu auto zaparkované na nabiezi
Svazu protifasistickych bojovnikd, do kterého usti ulice Gustava
Klimenta. Koranda netusi, kdo Kliment byl. Ale rypne si do teena-
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gerii: ,Mladym lidem Lenin nic nefika.

BRONZOVY REVOLUCIONAR POD HARAMPADIM

Spory o smysl Eeskych d&jin pat#i i do hospod, s kantorem Ji#im
Hruskou vstupujeme do pivnice U Dud4ka v byvalé Leninové
tfidé. Do posledniho autentického vyeepu s tvati padesatych let
v Porubé.

,»Je to pro Ostravu slavny den. Hold leninismu,” vytahuje
Hruska kopii oslavné reportaze, ktera po odhaleni Leninovy sochy
v roce 1976 vysla v krajském stranickém deniku Novd svoboda.

Lenin ma U Dudaka spoustu zastincti, mozna rovnocenné
s poctem fanouskd Baniku. Nejstarsi Stamgasti jsou zaroveni
i prvnimi obyvateli ridoby sovétské Poruby. Usedame pod banikov-
ské §aly, keeré hlasaji, Ze Sparta je zkurvena. A probirame nejnovéjsi
literaturu o Leninovi, kterd jen znova potvrzuje, ze Lenin byl jesté
horsi nez prazska Sparta.

Britsky autor Victor Sebestyen sepsal pétisetstrankovou
monografii Lenin. Osobnost, ideologie, teror, jez v piekladu
Martina Pokorného vysla ¢esky v roce 2021: ,,Lenin byl plodem
své doby a mista: nasilnického, tyranského a prohnilého Ruska.
Revoluini stat, ktery vytvofil, byl daleko vic zrcadlovym obrazem
romanovského samodérzavi nez socialistickou utopii, jak o ni
snil Lenin.” Sebestyen podotyka, 7ze Rusko i mnoho dalsich zemi
od Asie po Jizni Ameriku se z tohoto revoluéniho pokusu dodnes
nevzpamatovaly. Lenin udélal z vlasti krvavou zemi a byl mocnou
inspiraci pro Stalina, Mao Ce-tunga nebo Kim Ir-sena. A vlastné
i pro Putina. Anglicky historik zjistil, Ze Putiniiv déd Spiridon
Putin byval kuchafem na Leninové da&i v Gorkach u Moskvy.

Objednavam si gulaSovku, zatimco ulitel déjepisu na hos-
podsky sttl klade absurdni h¥icku Jitiho Padevéta Viadimir Ilji¢
Lenin v obrazech, Gtlou knizecku z roku 2021: ,,Z trouby gramofonu
se linula ry¢na pochodova hudba a Grigorij Jevsejevi¢ Zinovjev
v pravidelnych intervalech, vzdycky kdyZ se napil visnového likéru,
vyktikoval, Ze jeho syn se nebude jmenovat otéestvem Grigorjevic,
ale Gramofonovi¢. Vladimiru Ilji¢ovi se to zdalo divné, ale pfi¢ital
vrtoch vistiovému likéru.”

Pro¢ to autor sepsal? Za chvili mi pfichazi e-mail, Padevét je vy-
hlageny rychlymi odpovédmi: ,,Jako pokus. Zkusil jsem pfesvédiit
&tenafe, Ze i z koncentrovaného zla se da délat legrace. Ze i parodie

2y o “

a humor jsou kvalitnimi zbranémi proti totalitatam.

Bez Lenina by nebyl Putin, chci nadhodit
v maturitni t¥idé Tigridova gymnazia,
ale za¢nu opatrnéji: ,,Mate pocit,
ze Vladimir Ilji¢ ovliviiuje i dne$ni svée™
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Lenin udélal pokus, ktery zmaftil miliony Zivotd.

Misto vistiového likéru griotka? Za panika platime 27 korun,
lidova cena, vy&epu se za minulého rezimu tikalo Lidovka.

Od Jitiho Hrusky se dozvidam i pievratnou informaci, kterou
nedavno ziskal od studenta ze Svinova. Prozradil, kde k soklu
na dvote skoly sehnat i sochu. Lenin pry lezi pod harampadim
za rodinnym domkem v ulici U Rourovny. Pan, co nemovitost
vlastnil, mél nedavno zemfit.

Cty¥i a ptil metru vysoky bronzovy Vladimir Ilji¢ skuteéné lezi
pod deskami a leSenafskymi trubkami. Socha je ¢aste¢né odha-
lena, v takovych mistech ji zasypal snih. Bilou pefinu ometam,
drt z jehlidi a listd usazenou v oéich ponechavam. Je v tom néco
umrl¢iho, o¢i zavaté bordelem naznatuji, ze v&&né Zivy Lenin mize
byt i tiplné& nezivy.

Victor Sebestyen v monografii dikladné popisuje praci Komise
pro znesmrtelnéni pamatky V. L. Lenina, ktera si vymyslela mau-
zoleum. A také 1i¢i historku, jak se vdova po Leninovi pfisla v roce
1939 poprvé podivat na mumii. ,Je pofad stejny, ale podivejte se, jak
jsem zestarla ja,“ méla ¥ict pted odchodem z hrobky.

Ddm v ulici U Rourovny prochazi rekonstrukei, majitel
skute¢né& umfel, rodina vilku prodala. Na zahradu vychazi délnik
a pta se, co délam na cizim pozemku. Ukrajinsky. ,Vrata jsou
oteviena, na klepani nikdo neodpovidal,” vysvétluji. Voloda mi
pili§ nerozumi, v Ceské republice pracuje mésic. Ukazuji mu
Lenina. ,U nis v Uzhorodé jsme ho také méli, ale sundali jsme ho
kolem roku 1992. Na Donbase a v Rusku stoji Leninové porad.”

Zajima mé, jestli si strajce pievratu v Rusku z roku 1917 né&jak
spojuje s aktualni ruskou invazi. ,Putin je jesté horsi nez Lenin,”
odpovi bez zavahani.

LENINSKA RULETA Il

Dalsi roztaceni bubinku. A pal! Antonin Sova ve sbirce Jasnd vidéni
z roku 1922 bolSevickou revoluci odmitl: ,Ten, v nové udeni jenz
zasvéti, / v mystickém drZi svéty zajeti. / M4 silu tragickou, hraz
nasili, / neb jeho ruce tvo¥i tam, kde zabily...

Ze socialistické skoly, kterou jsem prosel, byl takovy Sova
vylougen. A7 Ctyfiatticet let po revoluci ¢tu s piekvapenim jeho
basné ,Rusko” &i ,,Hladov&jicimu Iljuskovi a Akulince®, ta druha
byla napted vytisténa jako letak pfi sbirce pro hladovgjici Rusy.
Hladomor v Povolzi, ktery Lenin nedokazal a ani nechtél utisit,
si v letech 1921 a7 1922 vyzadal asi pét miliond obéti.

Pata rana. Opét protileninska, Rudolf Medek ve sbirce Lot srdce
z roku 1919: ,Zmatek a $pina je ve viech méstech, / pod svétlou
maskou taji se krev, / zrada a podkup, / jez jako strasliva tasem-
nice / uZira ttroby slavného obra. / Zmatek a $pina a hlad a krev. /
A nade v$im ohnivé, mocné heslo: / Lenin.”

Sesty naboj. Josef Hora v basni ,Ivan a Lenin® ve sbirce Kniha
srdce a svéta z roku 1948: ,,A jak pod bilou pod Moskvou bé&zi, /
Lenin v placaté Eepici / chytrackym tismévem strejce ho méf, /
rozkrogen po rudé ulici. / — Kam bézis, Ivane? — Bé&Zim, sto let
bé&zim, / bézim a snézim a taju a snéZim, / pil bych, ohen v prsou
mi hofi, / kostely, mésta se nade mnou boti, / pil bych.”

UGIT SE, UGIT SE, UCIT SE
A vadi viibec nékomu z ulice Vladimira Ilji¢a Lenina ve slovenské
Soporni takova podivuhodni adresa? Terézia S¢ipova, Sebastian

Spanik i Bratio K. jsou pro zachovani nazvu. Penzista Jozef Vozar
jede ulici na kole, bydli v soub&iné Gottwaldové ulici. Nema
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problém ani s jednim z diktatort. A nepamatuije si, Ze by pachali
zlociny.

Obhijci nazvi, keeré vznikly rozhodnutim mistniho na-
rodniho vyboru na potatku sedmdesatych let, se neboji uvést
nacionale, jen pan Stefan z Leninovy p¥ijmenti taji: ,Neteknu
ho, protoze jsem v ulici se svymi nazory vyjimka. Ty nazvy jsou
velka ostuda, je to tiplné stejné, jako bychom tady méli Hitlerovu
ulici.

Sousedé si pry miru hanby neuvédomuji, pomohla by jim
jediné 1écba Sokem. ,, At se odstéhuji do Ruska. Tam mozna pochopi,
co to je, kdyz je ¢lovék zbaven svobody. A Ze je Putin mizZe klidné
zitra poslat do valky."

Starosta Soporni Adrian Macho stoji v Eele obce v dresu strany
Hlas-SD. To je klon Smeru-SD, ktery zalozil expremiér Peter
Pellegrini. ,, Tlak, abychom zménili nazvy ulice, vznikl az po za-
¢atku vojenského konfliktu na Ukrajing, je to politicka zalezitost.
Nevidim 7adny déivod, abychom néco ptejmenovavali, brani
Macho normalizaéni nazvy.

Kapku to zjednodusil, uz po volbach v roce 2020 se totiz
liberalni vlada Igora Matovice snazila zti¢tovat s poziistatky komu-
nismu. Parlament pfijal novelu, ktera natizovala pfejmenovat ulice,
které nesou jména po piedstavitelich totalitnich rezimd.

V Soporni se pfejmenovani brani. Zadosti prokuratury
(nadtizeny orgin samosprav) a Ustavu paméti naroda rozporo-
vali. ,PFijali jsme VSeobecné zavazné natizeni, ve kterém jsme se
postavili za sou€asné nazvy. Maximalné jsme ochotni pfejmenovat
ulici Vladimira Ilji¢a Lenina na Leninovu. Aby nebylo zfetelné,
po kterém Leninovi se ulice jmenuje, i kdyZ je to kazdému jasné,”
pfiznava Macho.

Vlk se ma nazrat a koza zastat cela.

»Posledni dopisy statnim organtim ve véci nazvt ulic jsme
poslali v za¥, od té doby nepftisla odpovéd,” informuje starosta
z Hlasu. KdyZ na sklonku zafi 2023 vyhral volby Robert Fico,
Smer vytvofil koalici pravé s Hlasem. Pfejmenovani ulic nebude
patiit k prioritaim kabinetu. Lenin, Gottwald, Fucik, Rud4 armada,
Ceskoslovenska armada, komunistiéti druzstevnici i mladeznici,
t&m viem asi budou v Soporni dale vzdavat est.

Lenin na Slovensku nevadi, vzdyt mistoptedseda Ficovy vladni
strany Smer-SD Lubo$ Blaha haji revolucionate v knize Lenin
a 21. stoleti, kterou zakonéuje vétou: ,A ted uz mé& mohou anti-
komunisti upalit na hranici.

Blaha si po vydani publikace v roce 2022 hlasité st&zoval, Ze ji
predseda Slovenské akademie véd Pavol Sajgalik chtél stahnout
z prodeje, a démonicky li¢il zlo, nenavist a inkvizici, ktera se
na ného valila pfedevsim ze strany nezavislého Denniku N.

Po ptedcasnych volbach v zafi 2023 se Blaho usadil na postu
mistopiedsedy slovenského parlamentu. Ziejmé za zasluhy, chybi
mu jen Rad Lenina (Opgen Jlenuna) na prsou, nékdejsi nejvyssi
sovétské vyznamenani.

Klaudia Vesela se narodila v roce 1978, v ulici Vladimira Iljica
Lenina vzpomina, co se o viidci VRSR dozvédéla v socialistické
skole. ,Pamatuji si na Leninovo heslo: Utit se, udit se, ucit se,”
sméje se Zena, kterd ma dobrou niladu v pfijmeni. ,,Ale také vim,
7e jen sranda to nebyla, 7e Lenin délal i $patné véci.“ Konkrétni
zlotiny si nevybavuje. , KdyZ to nevim, tak si nebudu hrat na mo-
ralistu. Jednou uZ tady takovou ulici mame, tak at tu Lenin
ziistane s nAmi.”

Na vééné ¢asy?

Autor je reportér a basnik.
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\V DIVOCINE
MUSIME BYT
VYTRVALI

Jan Motal

Odolnost se zda byt klicovym terminem soucasnosti. Dostala se

do uméleckého provozu, na obalky motivacnich prirucek a sklonuje
se i v ramci mezigeneracnich debat. Poslednim takovym pfirOstkem
je kniha Odolna spolecnost Alice Koubové a Barbory Baronové.

Co kdyz ale odolnost neni tim pravym pojmenovanim ani zpUsobem,
jakym mame ke svétu pristupovat?
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Ceskym intelektualnim prostfedim obchazi nova moda, moda
odolnosti. Od ryze psychologického pojeti, jak je podal naptiklad
Frantisek Koukolik v knize Odolnost. Prezit tétkou dobu vydané

v roce 2022, az po popularné pojatou Odolnou spolecnosr Alice
Koubové a Barbory Baronové, vydanou o rok pozdéji, ktera transfor-
muje pojem na $iri spolecenskou trovet odpovidajici komplexnosti
moderniho svéta. Jak dokladaji sociologové a teoretici odolnosti,
elime jako lidstvo i individua velkému mnozstvi krizi (n&kdy se
hovoti o polykrizi), které nas uvrhuji do strukturilni nejistoty.
Odolnost se pak jevi jako dobra cesta, jak tuto situaci zvladat.

Nejobecnéji 1ze fici, Ze odolnost — odborné resilience — zna-
mena pozitivni adaptaci na nepfizeni, anebo schopnost dosdhnout
mentalniho zdravi i v krizich a katastrofach. V odborné literatute
nalezneme rfizné pfistupy, které se odlisuji nejen oborem (od psy-
chologie ptes sociologii az po biologii), ale i tim, zda akcentuji
odolnost jako osobnostni rys nebo dynamicky proces, jehoz
soudasti jsou i systémové a socialni faktory.

Naptiklad vyvojova psycholozka Ann Masten se zabyva schop-
nosti déti zdolavat neptizné osudu, neurovédec Bruce McEwen
strategiemi, jimiz se lidsky mozek adaptuje na stres, Michael
Ungar zkoumi odolnost v ramci socialné-ekologickych systéma.
Odolnost pronikla i do managementu, jako v praci Karla E. Weicka
a Kathleen M. Sutcliffe nazvané Zvladant neocekdvaného, zamétené
na odolnost organizaci.

CHAPADLA RESILIENCE

Své kofeny ma tento koncept v léka¥stvi a nejde o Zadnou no-
vinku — vyzkum se mu vénuje jiz desetileti. Popularni se stal
predevsim s pfelomem milénia. Jak ukazuje statistika aplikace
Google Books Ngram Viewer, nariist pouZiti pojmu v angli¢tiné
je od devadesatych let exponencialni. Britsky psychiatr Michael
Rutter vysvétluje, Ze odolnost neznamena prosté mit ,,hrosi kiizi
ale jde spise o hodnoceni nachylnosti ke stresu v jeho mnoha
podobach. Kazdy ma své limity a nikdy neni plné ,resilientni‘.
Nelze se obrnit proti viemu. Zaroven upozoriiuje, Ze neexistuje
7adny univerzalni mechanismus, ktery by ¢lovéka ochranil pted
viemi moZnymi nesnazemi. Stejné tak nejde o jednou ziskanou
schopnost, ktera se jiz v pribéhu Zivota neméni — vyvoj lidské
osobnosti proméniuje schopnost resilience, neni to staly charakte-
rovy rys. Razni lidé v rdznych situacich reaguji odlisng, a tak stejna
zkuSenost mtZe u jednoho fungovat jako ,zocelujici, u druhého
naopak vede k senzibilizaci.

Odolnost tedy neni rovna tvrdosti charakteru, jak nékdy
slychame na &eskych univerzitach a v uméleckych kruzich, kde se
stalo médou porovnavat vydrz starsich a mladsich generaci (aniz
by takové srovnani bylo mozné). Je to spise homeostaticky, dyna-
micky stav, ktery vyvaZuje stresory (rizikové faktory) tim, co pfi-
spiva k odolnosti (protektivni faktory) a vede k posttraumatickému
rtistu, k ispé$nému ptekonani krize. Bez odolnosti se Elovek
propada do dusevnich chorob, dysfunkci a jeho Zivot je narusen.

S odolnosti je schopen se proménit, zménit své navyky, zpasob zi-
vota. To se tyka jednotlivcti, organizaci, narodd. Ti v§ichni mohou
pouzit odolnosti k tomu, aby Zili spokojenéjsi Zivot.

Odolnost je dnes uz pojem plné& vyuzivany ve vetfejné politice.
K resilienci se hlasi Evropska unie, a to minimalné od roku 2012,
kdy zacala prosazovat budovani odolnosti v raimci své humanitarni
prace napiiklad v Africe (kuptikladu programy SHARE nebo
AGIR). Pandemie, energeticka i uprchlicka krize samoziejmé
donutily evropské staty pteorientovat se i na odolnost sebe samych.
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Budovani chytrych technologii, ¥izeni pfirodnich zdrojii nebo
zlepSovani infrastrukturnich podminek je dnes b&né& rimovano
pravé pojmem odolnosti, stejné jako znaéné mnozstvi prosttedka
alokovanych v riéiznych grantech a dotacich.

Potud vypada cela diskuse o odolnosti jako bezrozporna,
pozitivni a velice prakticka zalezitost. Na jedné strané rozviji
empiricky vyzkum a umoziiuje nAm poznat nastroje, kterymi se
jako lidé¢ adaptujeme na neptizen, na strané druhé nabizi konkrétni,
na dikazech zaloZené strategie, které mohou vyuzit manazefi,
politici i humanitarni pracovnici v posilovani ohroZenych komunit,
regiontl a instituci.

To je jisté bohuliby zAmér, navic velmi dobfe ptehledny pro sou-
¢asny akademicky systém napojeny na soukromé i vetejné zdroje,
vyznavajici instrumentalni racionalitu. Regeno lid§t&ji: odolnost je
velmi dobfe vykazatelna, generuje vystupy ptelozitelné do jazyka
grantovych agentur, narodnich i mezinarodnich védeckych komisi
i instituci vefejné politiky. Problémem vsak je, Ze odolnost jako
téma vetejné diskuse odvadi pozornost od systémovych a struk-
turalnich pt#icin krizi. U& nas Zit v nejistoté tak, abychom nebyli
traumatizovani, spiSe nez aby nas vedla k uvédoméni, ze zijeme
v nespravedlivém a neudrZitelném spoletenském systému.

Jen té&zko bychom tedy nalezli n&jaké zavazné vyhrady proti
odolnosti z hlediska sou¢asné svétoekonomiky, fe¢eno s americkym
sociologem kapitalismu Immanuelem Wallersteinem. Odolnost
piesné zapada do potieb globalizované sitové ekonomiky, ktera
se vyznacuje strukturdlnimi nejistotami. Je hojivou naplasti
téch, kteti jsou lapeni — asi takovou, jakou si ddme na puchyte
&i odérky pti narocné tate. Ale kam nase cesta vede? Jakou mame
vizi? Divocina, kterou se prodirame, jako by neméla konce. Jako by
neexistovala alternativa, fe¢eno s Margaret Thatcherovou i podstat-
nou &asti Ceskych intelektualda.

KREATIVITA, FLEXIBILITA, MINDFULNESS

V korporitni, ale i umélecké oblasti se odolnost dobfe uplattiuje, a to
naptiklad prostfednictvim rozvoje v§imavosti, tedy mindfulness.
To navazuje na kontrakulturni hnuti $edesatych let a popularitu
vychodnich filozofii a nidboZenstvi na Zapadé a vyhlasuje v podstaté
obdobné cile jako resilience. Od sedmdesatych let s nastupem neo-
liberalismu, ktery rozbil primyslovou spole¢nost kolektivit ve pro-
spéch individualni zodpovédnosti na globalnim zesitovaném trhu,
se mindfulness usidlilo v korporatni kultute jako jedna z metod, jak
se vyrovnat s negativnimi diasledky tohoto spolecenského systému.
Neoliberalismus, jenZ na své ideové trovni navazuje na pozadavky
kladené povaletnymi sttedostavovskymi rebely po osobni svobodé

a odstranéni institucionalnich a byrokratickych omezeni, pfenasi
na jednotlivce nejen zodpovédnost za pracovni vykon, ale viibec

za jeho osobni rozvoj obchodovatelny na trhu prace.

To lze dobte ukdzat na tom, Ze dnes jiz nestali na pracovnim
pohovoru dolozit své schopnosti pfimo souvisejici s vyrobou, ale
standardni soudasti Zivotopist se stalo vychvalovani charakte-
rovych ryst, jako je ,kreativita®, ,,odolnost“ nebo ,flexibilita‘,
predkladani fady co nejzajimavéjsich konitkd a zajmt &i dokladani
schopnosti seberozvoje. Co d¥ive spadalo do lidského soukromd,
je nahle nutné pro to, abychom vitibec byli na trhu rozeznatelni.

Jiz neprodavame jen svou praci, prodavime sami sebe — a nejvidi-
telngjsi to je samoziejmé na socialnich sitich, které svymi algoritmy
tento neoliberalni étos rozsifuji uz do té nejmladsi populace.

Tento ohromny tlak samoziejmé vede k vysokému naristu
psychickych a psychosomatickych onemocnéni, civiliza¢nich
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chorob, ale tteba i sebevrazednosti (ve Spojenych statech americ-
kych za posledni Etvrtstoleti narostly sebevrazdy o vice neZ tficet
procent, u nas jejich objem sice klesal, ale nyni stoupa v dasledku
pandemie). Alarmujici je pfedeviim narast téchto negativnich jevi
u mladé generace, a to i v souvislosti s vysoce stresujicim univerzit-
nim prostiedim, jak dokladaji vyzkumy i u nas.

Hovotime o novych socialnich rizicich, jako je rozsifovani ne-
plnohodnotnych pracovnich kontrakté (prekarizace price), snizovani
hodnoty diplomt absolventii vysokych $kol, proména struktury
spoletnosti, jez deklasuje €asti sttedni téidy neschopné drzet krok
s nastupujici kosmopolitni tféidou. Nejistota narista na zakladé sys-
témovych pficin a je priivodnim jevem postindustrialni spole¢nosti,
jenz vétsin& zptisobuje problémy a mensina z ngj profituje.

To je podstatné piedev§im z hlediska socialnich a geogra-
fickych periferii, na né&z vyspély svét deleguje podstatnou €ast
nejistoty. Dobfe to popisuji Ulrich Brand a Markus Wissen v knize
Imperidlni zpiisob zivota. Ustanovuje se kompromis mezi zajmy
mocnych a pozadavky a tuzbami ovladanych pti externalizaci
piedpokladi pro vytvateni zivotnich podminek rozvinutych &asti
svéta. To je ten imperialismus — kdy budovani zapadni odolnosti
je mozné jen na tkor zavislého, tfetiho svéta.

To samoziejmé neni nic nového. Jak ukazal jiz Karl Polanyi,
modernita viibec je zaloZena na generalizaci trhu, ktery se stava
ustfednim bodem Zivota spole¢nosti a regulaénim mechanismem —
namisto d¥ivéjsi dvorské loajality a komunitni sp¥iznénosti cecht
¢i bratrstev nastupuje individualizovany boj o pozice v ramci
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globalniho svétového systému. Aviak s nastupem sitové ekonomiky,
fe¢eno s Manuelem Castellsem, se rozviji nové struktury moci.

V nich hlavni roli hraji programitofi téchto siti a lidé, keeti je
dokazou propojovat (politici, byznysmeni, ale tteba i intelektulové
a kosmopolité). Zbytek spole¢nosti je odsouzen k pfijeti socidlnich
rizik modelovanych touto pozdné moderni elitou.

Vsimavost se jevi jako velmi dobra metoda, jak ziskat odolnost
proti témto stresortim; navic si v sobé nese pseudospiritualni
nadech a rozviji v ¢lovéku pocit, Ze i v rimci vysoce individualizo-
vaného piistupu ke svétu maze zastat duchovni bytosti (navzdory
buddhismu, ktery je zaloZen spise na rozbiti iluze lidského ja nez
jeho posileni). UmoZfiuje mu to osvojit si nastroje pro pieziti, aniz
by konfrontoval systém a jeho mechanismy fungovani.

Neni tedy divu, ze mindfulness se stalo nabozenskou doktrinou
korporaci a manazerské kultury, ktera jejim prostfednictvim kon-
cept odolnosti adaptovala na jakési ,filozofi¢téjsi“ arovni, umoziu-
jici posilit dojem, Ze i ten nejtvrdsi korporat, je-li #izen dostate¢né

w~védomé&, ptispiva k dobrobyti svéta. Pise o tom tieba religionistka
Carolyn Chane ve své knize Pracuj, modli se, kéduj, v niz sledovala,
jak se z prace a vykonu spojenych s notné vykosténou vychodni
filozofii stava v Sillicon Valley svébytné naboZenstvi. A ponékud
ostieji Ronald Purser ve své knize McMindfulness ukazuije, jak
takovéto budovani odolnosti spise zastira problémy naseho svéta

a ¢ini nas konformnimi se systémem, jenz nas pomalu zabiji, nez
aby ndm umozfiovalo s nim bojovat.

VYTRVALOST VYLOUCENYCH

Samoziejmé existuje mnoho réiznych podob teorie odolnosti

a metod, jak ji dosdhnout. Vybral jsem pouze tu, s niZ se i ja zhusta
setkavam v Ceském akademickém a uméleckém prostiedi predevsim
skrze rtizné seberozvojové aktivity, védoma cviceni a svérazné
spiritualni aktivity. Ve své podstaté odolnost neni nic jiného nez
fenomén lidského Zivota, osobnostni a socialni rys, ktery nam
umozhuje pteZivat v podminkach, které jsou pro lidské zdravi

a dastojnost nehostinné. Problém v3ak tkvi v tom, Ze samotna idea
»prizpisobeni se” i pies jisty transformaéni potencial spise tento
nemocny systém podporuje, nez aby jej uzdravila.

Z odolnosti se stala moda proto, Ze tento koncept presné
odpovida principtim neoliberalniho spole¢enského systému, ktery je
zaloZen na instrumentalizaci lidského Zivota. Ué¢ime se tedy fungo-
vat lépe, upravovat svét kolem nas tak, abychom zalepili diry, jimiz
do ngj tece, a naudili se vyrovnavat s bolesti, kterA ma systémové
priciny. Cest viem tém, ktefi koncept resilience zapojuji do hlubsi
systémové kritiky. Ale protoze samotna odolnost je zaméfena
na efektivitu lidského chovani a feSeni spolecenskych krizi, nemtze
nabidnout skute¢nou vizi zmény — reprodukuje étos spole¢enského
systému, ktery ¢lovéka pravé narokem na efektivitu stresuje.

Vsechno to sdileni pocitti, budovani spolecenstvi a vzajemna
podpora jsou diilezité pro pieziti, ale ve vysledku jde vlastné o dalsi
z marnych pokusii zachranit moderni instrumentalni raciona-
litu, kterou kritizovala Frankfurtska $kola v &ele s Theodorem
W. Adornem a Maxem Horkheimerem. Sebeovladnuti je jen dalsim
projevem moderniho mytu o univerzilnim védéni pfinasejicim

€ V platné vypravena kniha Alice Koubové
a Barbory Baronové Odolna spolecnost.
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Neni tedy divu,
ze mindfulness se
stalo nabozenskou

doktrinou korporaci
a manazerské
kultury.

moc. Odolnost je ryze G&elova, protoZe jde o jakysi ,univerzalni 1¢k*,
jenz nehledi na cile, ale pouze na efektivitu prostiedkii. A nakonec
se tak instrumentalizuje i uméni, které se bud stava anestetikem
(zabava), anebo nihradou psychoterapie pro publikum (takzvané
vysoké uméni).

Blahobyti ¢lovéka, tedy vyrovnavani se se stresem, traumaty
a psychickymi dysfunkcemi, ma nakonec za cil vytvotit plné funke-
niho ¢lovéka, ktery bude — na vlastni naklady — schopen nadale
reprodukovat ten stejny systém mysleni a Fizeni, ktery jej srazil
na kolena. To je ostatné i diivod, pro¢ velké korporaty nemaji problém
se zavadénim raznych well-beingovych programi, dokonce se z nich
stala nezbytn4 souéast firemni kultury stejné jako team-buildingy.
Z hlediska individualizované trzni ekonomiky je zdravy a vykonny
zamé&stnanec cenény, zvlasté ve chvili, kdy se zvySuje (i s nastupem
umélé inteligence) predevsim potieba vysoce kvalifikované prace
a vétsina spole¢nosti bude brzy konfrontovana se svou neufitecnosti.

Jestlize tedy odolnost akcentuje téma jak mohu Zit sviij vlastni
Zivot tak, abych naplnil svoje poteby, nekonfrontuje ani pies dtraz
na vztahy k druhym lidem a jejich §t&sti tu nejpodstatnéjsi otazku:
jak odstranit zdroje nejistoty? Respektive nas u&i zabydlet se v ne-
jistoté namisto toho, abychom s ni za&ali bojovat. Odolnosti chybi
spolegenska vize, je to projev ryzi instrumentality, ktery ve svém
vysledku transformuje lidi a svét do takové podoby, ktera umozni,
abychom 7ili jake doted (anebo 1épe) a nevidéli pfitom systémové
nasili na nasi déstojnosti. Jde o nutny psychicky mechanismus,
ktery se v8ak v pfevladajicim pouziti ve vefejném prostoru méni
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ve vyraz hedonistické touhy smiFit se se svétem. Ale nemél by ¢lovek
podminky svého Zivota spise ménit?

Navrhuji proto jako uzite¢néjsi (aviak méné propracovany) pojem
vytrvalost. Na rozdil od odolného €loveéka, ktery na sobé mtize nechat

wdiivi Stipat”, vytrvaly lovék ma cil. Samoziejmé Ze i ten mGze byt
ryze instrumentalni a houZevnaty individualista miiZe usilovat
prosté o to vylézt po zidech ostatnich. Ale vytrvalost vyloucenych,
z niz bych se chtél poutit, ma jiny charakter. Je to rys ¢lovéka vyhna-
ného do divo€iny, ktery se v ni uéi zit ku prospéchu sebe i ostatnich
kolem sebe s vizi budouciho osvobozeni. Americka teolozka Delores
Williamsova ve své knize Sestry v divoéiné popisuje zkuSenost
afroamerickych Zen, zvla$t€ matek, které v dobé€ otroctvi i po ném
veskeré své asili vénovaly tomu, aby udrZovaly svoje komunity
a rodiny v chodu, aby pfedavaly na dalsi generace viru v osvobozeni
a mimoto organizovaly a podilely se i na ilegilni ¢innosti, jako
naptiklad v rimci takzvané ,,podzemni zeleznice”. Lidé jako Harriet
Tubmanova nebyli jenom odolni, ale ptedev§im vytrvali — s virou
ve spravedlnost pomahali odvadét stovky otroki na sever Spojenych
statti americkych, ukryvat je, rozbijet otroka¥sky systém ,,zevniti‘.

Slovo vira je zde namisté. Jejich neinstitucionalizovani podoba
nibozenstvi pro né byla nejen oporou, ale i vizi lep$i budoucnosti.
Nebyly to revolucionaiky, které by slibovaly narodu biblicky exodus,
k némuz je vyzve Pan, ale drobné a houzevnaté pracovnice, které
v ramci existujicich podminek rozeviraly prostory nadgje nastroji,
které samy nejlépe ovladaly — pééi, vzajemnosti, budovinim
spolecenstvi.

Samoziejmé Ze takova vytrvalost sama o sobé& nesta¢i ke zméné
systému. A dokonce se miize ve svych vizich mylit. Vytrvaly &lovék
hledi tak daleko, ze pohlizi do nezndma ptes generace — navzdory
letote efektivity, kterd vyZzaduje dokladat prokazatelné Glinky.
Podstatnou souéasti je vira a vnitini presvédleni, které kotvi
vytrvalce eticky.

Vsechny metody a nastroje odolnosti, véetné zminéné v§ima-
vosti, mohou pfijit vytrvalcim vhod. Ale budovani odolné spo-
le¢nosti miize paradoxné ptispét k zablokovani nadéje na zménu.
Povysime-li totiZ odolnost na obecny princip, nejenZe se odevzda-
vame instrumentalnimu rozumu (i kdyZ operuje s tak ptivétivymi
pojmy, jako je péce, emoce nebo dobrobyti), ale ziroven se brainime
selhani. Chceme snizovat bezprostiedni nejistotu ve prospéch
nejistoty strukturalni. Je to podobné, jako kdyZ socialni nesprave-
dlnosti vyvazujeme charitou — je to samoziejmé ocenéni hodny
projev lidskosti, ale nesmi se stat #esenim. ProtoZe tim jen oddalu-
jeme moment fatalniho selhani celého systému.

Vytrvalost lépe reflektuje poznatek Slavoje Zizeka, Ze namisto
urputného usili vyhnout se (nevyhnutelnému) selhani bychom se
méli snazit selhat lépe. A tedy nezahalovat mezery v ideologickém
aparatu neudrzitelného systému, ale upozorfiovat na né a kritizovat
je, vstupovat do krizi eticky a politicky zakotveni spise nez se jim
vyhybat, utit se z chyb a usilovat o0 novou systémovou vizi a nadgji
spiSe nez o doasna feSeni a adaptace.

Rozdil mezi odolnym ¢lovékem a ¢lovékem vytrvalym tedy neni
v tom, Ze ten druhy se dokaze vyhnout utrpeni, krizi a selhani, ale
7e jimi projde lépe — eticky, politicky a spiritualné. Vi totiz, ze poly-
krize neni dasledkem nedostate¢né odolnosti, ale strukturalnich
chyb svéta, ktery jsme vytvoftili a za n&jz neseme zodpovédnost.

A proto drobni a disledna prace v divoliné zaméfena na budovani
osvobozujicich komunit pfinasi vétsi nadéji nez prosta adaptace
na nejistoty, k nimz je odolny fatalista odsouzen.

Autor je filozof a religionista.
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S Davidem Klimesem o proméné médii,
ztraté statu a nepravicovosti pravice

PREKROCIT
MODUS
ZNAMEHO

Text Jakub Jetmar
Foto Tomas Vodnansky

Patrné zadny komentator v Cesku nema takovy vhled do politiky

a byznysu a k tomu i znalost historie, medialni teorie ¢i ekonomie.
David Klimes piSe knihy o nutnych reformach nebo normaliza¢ni
cenzure a kazdé pondéli rozesila vlivhy newsletter o politickém

a medialnim déni, hospodarstvi nebo legislativé. Naopak uz davno
zmizel ze socialnich siti a odesel i z komentatorského mista redakce
Aktualné.cz. V médiich ale z0Ustal. Na podzim se stal vykonnym
reditelem Nadacniho fondu nezavislé zurnalistiky.
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Ve stejné chvili, kdy jste oznamoval nastup
do Nadaéniho fondu nezavislé Zurnalistiky
(NFNZ), prodaval Andrej Babis vydavatelstvi
Mafra. Jeji nakup byl mozna tou nejvétsi
udalosti v ¢eské medialni krajiné za posled-
nich minimalné deset let. Jak hodnotite
dekadu s BabiSovou Mafrou? Nékdo by mohl
Fict, Ze se vlastné nakonec nic moc nestalo.
Jasng, ale ¢asto fikam, Ze jsme to prezili
jen tak tak. Vzpomenime, ze nékdy kolem
roku 2016 jsme najednou nevéficné koukali
kolem sebe, ze pét bohatych lidi de facto
skoupilo cely medialni trh. Ted to vypada
jinak. Cesti novinafi reagovali na vstup
Babise a dalsich byznysmenii ze stitem
siln& regulovanych odvétvi zakladanim
vlastnich médii, z nichz fada uz ma dnes
sttedni velikost a udrzitelné modely. Tahle
pluralita je ve stfedni Evropé vyjimeéna a je
potieba ji rozvijet, protoze pravé diky ni to

dopadlo dobfe.

Nejen kvili BabiSovi v Maffe jsme poslednich
deset let v médiich zili hlavné vztahem s poli-
tikou. Média se ale hodné méni i globalné.
Sledujeme personalizaci, interpretativnost,
stirAni rozdilt mezi zpravou a komenta-
fem, ptiklon k infotainmentu a celkovou

algoritmizaci novinafiny. Média se stala
zavisla na socialnich sitich, dvefnikovi,
kterého neovladaji, a ten jim ted ptibou-
chava dvete pied nosem. Stejné tak inzertni
piijmy putuji ptes rizné platformy, které
taky neovladame, a ted se divime, jaké
procento jim odvadime. Co je na tom vyvoji
nejzajimavéjsi, spolu s trendy jsme odvrhli
mnohé Zurnalistické standardy, které jsme
nahradili facebookovym kapitalem: schop-
nosti psat tak, aby to pasobilo co nejvic
emoci v nasi bubliné. A za tohle Babi§ ani
Zeman nemohou.

PUsobite dojmem &lovéka velmi skeptického

ke stavu medialni krajiny. Pfekvapilo mé,

Ze jste se vjal Fizeni organizace vénované

pravé podpore novinafiny.

Nejsem skepticky viici celku. Jen si nemys-

lim, Ze by forma méla definitivn& nahradit

obsah. To v nasem pfipadé znamena, Ze se

staneme algoritmizovanymi novinafi, ket

perfektné dokaZzou zacilit sviij prispévek

na své publikum na socialnich sitich

a vymyslet k nému clickbaitovy titulek.
Ceska média maji své chyby, problémy

s vyvazenosti a objektivitou, slozitymi vlast-

nickymi vztahy i éasto tvrdym politickym

natlakem, zarovet si je musime ve sttedo-
evropském srovnani pochvalovat. Reportéfi
bez hranic nas ve svém zeb¥icku fadi

na ¢trnacté misto, Polsko je okolo padesatky,
Madarsko sedmdesatky a Slovensko se pod
tlakem Ficovy vlady bude patrné propadat...
Kdy?Z jsem pfemyslel, jak situaci v Cesku
jesté podpofit, prestoze mé& uz moc nelaka
denni novinafina, NFNZ mi pf¥islo jako
dobra ptilezitost.

Fond rozdava penize, hodnoti praxi médii
ve svém Ratingu, vystupuje i jako stavovska
organizace. Chcete §ifi zachovat?
NFNZ se stalo moderné fe¢eno unikatnim
stakeholderem na medialnim trhu. V ostat-
nich zemich nevidime, ze by parta sou-
kromych filantropt podporovala ne jedno,
ale fadu médii. V naSem ptipadé opravdu
od konzervativniho Echa 24 po levicovy
Alarm.

Neni tajemstvi, Ze to vzniklo jako reakce
pravé na invazi Babise na medialni trh.
Ted si myslim, Ze je role fondu rozdilna.
Zurnalistika ma prostor se nadechnout,
protoZe se nemusi obavat o zaklady své ne-
zavislosti. To bychom méli vyuzit, zaméfit
se na to, co skuteéné znamena kvalita médii,

Seznam je naprosto atypicky tvor: zaroven
platforma i médium, kdyz mu pat¥i Seznam Zprivy
a Novinky.cz. Debata o tomto slonu v mistnosti
nepochybné musi probé¢hnout.
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pluralita, transparentnost, a hledat smyslu-
plné byznysové modely. Odpovidat by
tomu mély i naSe granty a nastroje, jako je
MediaRating. Vime, ze se o n&j vedou spory,
ale to je dobte, protoze to znamen4, ze ma
skute¢ny dopad. Zaroveni jsme otevieni dis-
kusim, co zlepSovat. Ale malo platné: zatim
tady nic podobného konkurenéniho neni.

Nejvétsi vliv ma Rating skrze Newsfeed
Seznamu. Nejnavstévovanéjsi stranka

na ¢eském internetu sdili za podil z reklamy
¢lanky stovek médii. Kdo na ni chce davat
zpravodajstvi, musi od vas mit minimalné
znamku B. Newsfeed tak ma pro podstatnou
&ast redakci dolezitéjsi roli nez viechny so-
cialni sité dohromady. Jak se divate na tuto
spolupraci?

Rating ma rizna vyuziti: od posilovani
medialni gramotnosti, kdy jsme na ném
postavili program medialniho vzdélavani,
az po navadéni samotnych médii k tomu,
co mohou zlep$ovat. To se skutedné d&je

a usiluji o lepsi znamky i proto, Ze k nému
ptihliZeji t¥eba i nékteré statni organizace
pfi zadavani reklamy. A pak je tady
Newsfeed, ktery maze mit opravdu velky
vliv na inzertni p¥ijmy.

Seznam je naprosto atypicky tvor:
zaroven platforma i médium, kdyz mu patii
Seznam Zprdvy a Novinky.cz. Debata o tomto
slonu v mistnosti nepochybn& musi
prob&hnout. NeZ se to stane, je podle nas
dalezité tuto nejmocnéjsi stranku na Ces-
kém internetu kultivovat. Nage metriky
navic nabizime zdarma a viem, takze jsme
radi, Ze je Seznam vyuZiva.

A jak se na dvojjedinou roli Seznamvu divate
vy? MiUZeme se dostat i k debatam o anti-
monopolnim ,rozlamani¢, jako se o tom
bavime v pfipadé Googlu ¢i Facebooku?

Seznam je zachrance i hrobnik mnoha médii.

Redakce si diky nému sahnou na inzerci

od velkych spole¢nosti a ptinasi jim
navstévnost. Zaroven by ale nemély zapo-
minat, jak se k penéziim i étenosti dostavat
vlastnimi cestami. To je byznysovy problém.
Filozofi¢téjsi je otazka po nasich pfedstavich
o podobé veiejné sféry a o tom, do jaké miry
se miize prolinat platforma a médium. Cekal
bych, Ze to zaéneme fesit d¥ive, ptedeviim
pfes antimonopolni zikonodarstvi, ale to se
zatim nedéje, jak jsme vidéli i na hladkém
prevzeti tisténého Prdva Seznamem. Jako

u fady véci nas k tomu ale patrné donuti
unijni legislativa, protoZe dokontovany Akt
o svobodé sdélovacich prostiedki p¥inasi
ptisnéjsi pravidla pro pluralitu. Nemyslim
pfitom, Ze by mél byt rozlamany jako

Rozhovor

Standard Oil. Méli bychom si ale urtit, jak
miZe vyuzivat svou technologickou silu

i ve vztahu ke svym médiim. Nemusi tam
byt Velka ¢inska zed, par zidek ale ano.

Nachazime se v mezidobi, kdy tyto sité

UZ o novinarinu nestoji, novy medialni model
se vSak zatim nezrodil a ani nerodi. Média
zaroven celi stale vétsi konkurenci od indi-
vidualnich tvircl. Co oéekavate od nejblizsi
budoucnosti?

Zaprvé si myslim, Ze musi probéhnout
debata o standardech. Mame definitivné
opustit déleni na zpravy a komentafe?
Hodné médii si to mimodé&k vytesilo,

kdyz zjistilo, Ze to prosté jde. Pro mé to

ale rozhodné neni stara vetes. Netikam

to z konzervativnich davoda. Jednoduse
mateme a znejistujeme konzumenty, ket
ptichazeji o komfort vymezeného zanru,
jehoz pravidla chapou.

Zadruhé si nemyslim, Ze zastavime cestu
personalizace 2 moZna az bulvarizace, ktera
souvisi se socialnimi sit¢mi. Méli bychom
se ale snazit, abychom nebyli jejich otroky.
Miizeme délat infotainment, nemélo by to
byt ale proto, ze nas k tomu nuti aktualizace
algoritmu Facebooku. Abych to ilustroval
na néfem konkrétnim, ptijde mi sympaticka
obnovena éra newsletterti. Adresy odbératelii
patti vam, a kdyZ vam rozesilkova sluzba
ptestane vyhovovat, pfenesete je jinam.

Sam newsletter mate, naopak socialni sité
jste opustil. Neni to pfenechavani prostoru
hybridnim PRistdm, které asto kritizujete?
Ted vidime, Ze se love story médii a no-
vinait nevydafila, to se ale vyvijelo roky.
A je potieba to uznat hned na za¢itku.
Sam jsem dosel k tomu, Ze myslet si, Ze to
beze mé& bude na sitich horsi, je alibismus.
Ne, algoritmy zkratka podporuji polarizaci,
rozbroje a vytvafeji neptatelské prostiedi

k artikulaci vlastni nejistoty, uznani chyb,
oteviené dialogi¢nosti a uznani druhého
jako rovného. Zivot je kratky na to, aby tam
Clovek ztracel Eas. Zaroven jsem nechtél
ztratit kontakt s lidmi, a proto newsletter,
kde nemam 7adného dveinika.

Vratme se na chvili ke vztahu zprava—ko-
mentar. Zprava by méla mit na internetu
parametry jako na papiru. Ale co komentar?
Tradiéné mél své misto na konci listu a re-
agoval na predchozi stranky. Dnes ovéem
lita volné na internetu bez vazby na zpravu.
Co by mél spliiovat?

To je ohromné dulezita otizka a jeden

z divodd, pro¢ jsem odesel z dennich
médii. Posledni roky jsem vlastné nevédél,

o

co za zanr komentaf piedstavuje. Lineirni
¢teni, jak ho popisujete, uz v dnesnim
chaosu neexistuje. KdyZ jsme to nedavno
fesili na jednom setkani s redaktory média
pro mladé, dosli jsme k tomu, Ze podstat-
nou soudasti soutasného komentafe musi
byt strukturace svéta publika. Komentator
nema jen pfijit s metaforou pro aktualni
spolecensky problém, ale pfedev§im ujistit
Ctenafe, jakou roli to hraje v myslenkovém
svétg, ktery je spojeny s danym médiem.
To taky znamena, 7e neni dobré honit vee-
rejsi Facebook, ale mit vlastni agendu a ¢
se vénovat, coZ nasledné oekavaji i étenafi.

V kontaktu s nejmladsi generaci jste

i na Fakulté socialnich véd Univerzity Karlovy,
kde ucite. Rozumite si?

Pro mé je skola hrozné& ddlezit4, protoze jak
starnu do ¢im dal konzervativngjsich pozic,
tady to mohu fedit chytrym a jinym vidé-
nim svéta. A osobné bych ¢ekal, ze bude
mladi generace mnohem radikalngjsi. Ptes
svilj konzervativismus jim nechci upirat
pravo na revoltu. Musi to mit ale koncovku,
kterou trochu postradam. Myslim tim
kvalifikovanou debatu o tom, co jejich
hodnoty konkrétné znamenaji.

Nevétim automatickému velebeni
ze strany n&kterych mych vrstevnikda,
7e mladi jsou zichrana. Zaprvé soudim,
ze zachranou musi byt mezigeneraéni kon-
senzus, aby to dalo vétinu ve spole¢nosti.
Zadruhé si myslim, Ze kdyZ hodné postar-
sich lidi vyzdvihuje mladé, ve skute¢nosti
po nich chce, aby pasivné potvrdili pravdy
starych. A to ja od mladych ¢ekam vic. Chci
vidéni, na které z hlediska mé zkusenosti
a sociodemografie nemohu pfijit.

Husserl ma dobry poznatek, Ze ne-
znamé je jen modus znamého. Kdyz vidime
néco neznamého, snazime se orientovat
podle asociaci s né¢im znamym. J4 bych
potieboval, aby u zisadnich témat jako
klimaticka krize, bydleni, vzdélavani,
udrzitelnosti vefejné sféry nebyl jen modus
znamého, protoZe potom pfili§ nezahrnu-
jeme jiné vidéni svéta mladou generaci.
Aby se v8ak jeji revolta popsala s patfi¢nou
silou, musi mit tu koncovku.

Vy se o koncovku ocividné snazite. Neni
tady moc komentatord, ktefi by sepisovali
texty, jako byl vas predlorisky ,,Povolebni
program®.

To je ale pravé skoda. Vypravi se tu ptib¢h

o zurnalistice devadesatych let, ktery se
podle mé& nikdy nestal. Podle n¢ho se po le-
tech propagandistické a cenzurni Zurnalis-
tiky pod nadvladou KSC vratila novinafina,
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ktera neni stranicka. Ve skute¢nosti byla
média rdzné stranici, byt samoziejmé
ne v tom smyslu jako pfed rokem 1989.
A v ramci této zdanlive nestranici Zurna-
listiky se nékde ztratila ambice nastolovat
nejen problémy, ale i formulovat fesent.
Asi to odrazelo vzdélanostni strukturu
novinafa v devadesatych letech, coz je
pochopitelné, kdyz ti zdiskreditovani
novinafi museli odejit, ve dvaceti letech
v hlavé nemate danovy a socialni systém
a novou zahraniéni politiku. Zaroven to
nebyl takovy problém, dokud byly dvé
dominantni strany, ODS a CSSD, progra-
mové kompetentni. Novinafi je jen mohli
poméfovat a davat znaménka. Jak ale obé
partaje ideové zkrachovaly a dal§i nabidku
piinasi jen bezhodnotovy pragmatismus
Babise, kulturni boje Zemana a SPD nebo
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téch, co pfinaseji hodnotové placebo,
ukazuje se ptivodni mylka. KdyZ nebudou
témata nastavovat politici a my se toho
vzdali, kdo tedy? Nemiizeme vinit lidi, Ze se
citi dezorientovani. Proto myslim, Ze by
méli lidé ve vetejné debaté mit ambici
formulovat feseni. To je mij ,povolebni
program®, ktery neni Zadnou radikalitou.
Tam jsou véci z prvaku ekonombky, politolo-
gie, prava a sociologie.

Pojdme tedy k t&ém problémUm. Sledujeme

v Cesku jeden z nejvétsich propadd realnych
mezd v Evropé a ani vyhled do budoucna
neni extra dobry. Co se stalo?

Cesko bylo v hospodatskych a socialnich
vécech v postkomunistickém kontextu

az piili§ usp&né. Nemyslim, Ze by bylo

i<

sttedoevropskym tygrem, jak se fikalo

za VAclava Klause, viechno se ale zvladlo bez
vétsich otfesti. Nezazili jsme inflagni Soky
jako Polsko a Madarsko, privatizaéni rozkra-
datky nevybocovaly ze zku3enosti okolnich
statd, vZdy jsme méli relativné maly dluh,
nebyla tady vysoka nezaméstnanost. MuiZete
s trochou nadsazky fict, Ze az kapitalismu
se podafilo naplnit komunisticky sen o plné
zamé&stnanosti. V souttu jsme mysleli,
7e stabilita tady bude potad, a a7 pozdé
jsme posttehli, Ze ji ve skute¢nosti bourame.
Zptsobily to dvé véci, které nejsou na stejné
arovni, obé ale maji svou dilezitost.

Zaprvé jsme si mysleli, ze propady
na zacatku minulé dekady piisobi velka
svétova finanéni krize. Méla nesporny vliv,
Cesko samotné se ale brutalné zadrhlo, coz
muZeme vidét na produktivité prace. Slaby
riist neni zalezitosti roku, dvou, sledujeme
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David Klime$ (nar. 1982) je Eesky
novinar, komentator, spisovatel

a pedagog. PUsobil jako ekono-
micky a politicky komentator

v E15, Hospodarskych novinach
nebo Aktudlné.cz, prispiva do CRo
Plus. Na Fakulté socialnich véd
Univerzity Karlovy vyucuje
komunikaci a ekonomiku. Je auto-

rem knih o rozvoji Ceska é&i his-

torie normalizaéni propagandy

a cenzury v médiich Doporuéeno
nezverejriovat (Academia, 2022).
Od podzimu roku 2023 pUsobi
jako vykonny Feditel Nadaéniho
fondu nezavislé Zurnalistiky.

to uz deset let. Neznamena to zdaleka, ze by
se méla jest€ vic z chudakd sdirat kize.
Rast produktivity vyZaduje know-how,
vzdélanost, jazyky. Toho ale nejsme schopni
a v kombinaci s vyluxovanym trhem prace
to znamena zasek.

Zadruhé nam pro nékdejsi stabilitu
chybély vystrazné kontrolky. Kdyz mame
nejrychleji rostouci dluh v Evropg, asi to
néco znamena. Kdyz nejsme jako jedini
schopni po pandemii zkonsolidovat vetejné
finance, asi to néco znamena. Uz od babi-
Sovskych vlad nedokazeme kvalifikované
spravovat stat. Problém ovSem je, ze ted sice
délime politiku na babisovsky a fialovsky
tabor, které se v mnoha ohledech vyrazné
lisi, v pistupu k hospoda¥skym problé-
mtm mezi nimi ale délici linie prakticky
neexistuje.

Rozhovor

Kdyz popisujete cestu k vyssi produktivité
a mluvite o vzdélavani a zvysSovani kvalifikaci,
vychazi mi z toho, Ze potiebujeme vic statu,
po ¢emz ovséem v ¢eské politice a spolec¢-
nosti neni pfFili§ poptavka.

My Zijeme v tom, Ze kdyZ se néco poskrta,
bude to efektivni, tak to ale neni. Neni
mozné efektivné rozdélovat evropské
dotace, kdyZ na to nepfijmeme jediného
ufednika. Nemizeme mit dobré vysoké
Skolstvi, kdyZ na n&j davime mensi podil
HDP v porovnani se zbytkem Evropské
unie. Koneckoncti cestou k mensimu

stitu nejsou ani nepromyslené danové
Skrty jako v p¥ipad€ zruseni superhrubé
mzdy koalici ANO, ODS a SPD v roce
2020. Ve skute¢nosti 3lo o zvy$ovani dani.
Pokud totiz téch sto miliard neskrtneme
ve vydajich, musime to stejné doplatit, a to
s vyssi obsluhou dluhu: letos neplatime
Ctyticet miliard jako mnoho let pfedtim,
ale jiz devadesat ¢tyfi miliard. Obecni
debata nad malo, nebo hodné stitem mi
ale nepfijde uZite¢na. Zalezi na efektivitg
konkrétnich véci.

Kdy jsme tedy ztratili schopnost kvalifiko-
vané spravovat stat?

Souvisi to se ztritou duopolu ODS a CSSD.
Jeho stabilita byla pochopitelné v lectem
zasmradla, kdyz ale chtély mit strany tficet
procent, védély, Ze musi pfichazet s ucele-
nou nabidkou. Vlada Mirka Topolanka,
nepfilis vzdélaného ¢loveka, méla takzvané
modré §ance, skrze které vysvétlovala plany
v jednotlivych oblastech. V1ada Petra
Necase uz byla horsi, pofad tam ale néco
bylo. Ted nic. Ze zrusime tFinAct procent
ufednickych mist? To je skoro deset tisic
lidi. Z roku na rok nesplnitelné. Strany
celkove prerusily kontakt mezi marke-
tingovou deklaraci a realitou. A do toho
tady mame bezhodnotovy pragmatismus
Andreje Babise, ktery nemtiZe polevit ve své
permanentni kampani, protoZe jinak rtizné
protestni skupiny uZ nespoji. Nakonec

ale na absenci ideologicky srozumitelné
nabidky taky dojizdi. Sta¢i dostatku lidem
vysvétlit, Ze neni davéryhodny, jako se

to stalo i ve volbach v roce 2021, a t¥iceti-
procentni popularita mu neni nic platna.

Hodné kritizujete i liberalni proud, Ze nema
Uplné ponéti o tom, jak se Zije ve znevyhod-
nénych éastech republiky.

Nemyslim, 7e se tady hodi slovo liberalni.

Jak to myslite?

Liberalismus mam p#ili$ rad na to, abych
ho ztotozfioval s prostou blbosti, Ze nékdo

o

nevidi za hranice Prahy. Co je liberalniho
na tom, Ze né¢kdo nerozumi, pro¢ ma se
sedmdesati tisici v Praze ¢as na obranu
demokracie, zatimco jinde s dvaceti tisici
na ruku to nenf téma?

Existuje tedy dnes liberalismus?

Je to jeden z pojmi, co se hodné zménil.
Oproti konzervativismu nebo socialismu
musi nejvic odpovidat narokim doby, pro-
toze bojuje za svobody, které se proménuji.
Pro mé jako pragmatika je dalezité, aby

to bylo funkéni. Co tim myslim, dobte
ukazuje Lid versus demokracie od Yaschy
Mounka. On ptipomina, 7e se liberalni
demokracie sklada ze dvou entit. Liberalni
princip zajistuje individualni prava, demo-
kraticky princip legitimitu vlady vétSiny.
Tohle unikatni spojeni se ale rozpojuje,
protoze liberalni princip nedokaze pro
svou zahledénost do mensinovych boja
zjednodusent fe€eno nasbirat padesat
jedna procent ve volbach. Vitézi proto

ti, kterym #ikame populisté a autoritafi.
Jednou z tragédii souasnosti ptitom je,

7e hodné ukazujeme, jak jsou populisté
$patni, malo ale fe§ime, pro¢ maji aspéch.
Ulohou liberald je liberalni a demokra-
ticky princip spojit zpatky. Zajistit padesat
jedna procent pro liberalni demokracii,
ktera poskytuje prostor i pro mensinové
proudy, aby nebyly diskriminované.

Toho se casteéné dotykate i ve své knize
Cesko versus budoucnost. Podporu bezhod-
notového pragmatismu stopujete i ve sku-
tecnosti, Ze lidé maji po liberalizaci ekono-
miky pocit, Ze vlady uz o nicem nerozhoduji.
Co s tim?

Reknu to ze stiedopravych pozic: najit
dobré limity pro privatni sektor je obrovska
véc. Kdo by toho byl schopny, ma mtj

hlas. My ale v regulacich selhavame. Plati
to pro covid, energetické stropy i windfall
tax, prakticky pro vie v kaskadé nedavnych
krizi.

Vas ctenar by rekl, ze za tim bude i pro-
linani byznysu a statu. Vy pfimo pisSete

o korporativismu.

Pro kazdou demokracii jsou zasadni korpo-
rativistické tendence, protoze zajmy politiky
a byznysu se dotykaji. Korporativismus ale
zdaleka neznamena jen italsky fagismus
nebo druhou Ceskoslovenskou republiku.
Na fadé mist dosli k tomu, Ze prolinani
politiky a byznysu mtiZe byt transparentni
a efektivni. Vezméme si Skandinavii

a tamni mechanismy, kterymi dokaZou za-
lenovat riizné zajmy. To je korporativistické,
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zaroven rozhodné nemtiZzeme fict, Ze by to
nebyly demokracie.

Problém v Cesku nastava, kdyZ si
myslime, Ze je néco politické rozhodnuti,
ono ale ve skuteénosti je byznysové.
Nejvyraznéji jsme to vidéli u Andreje
Babise, kdy nevime, jestli za podporou
biopaliv stoji zajmy Agrofertu, nebo jde
o legitimni rozhodnuti demokraticky
zvolenych zastupci lidu. Spatné je, Ze po-
dobné situace pfetrvavaji. Neni idealni, aby
se 3é¢fem Hospodatské komory stal ¢lovek,
ktery kvili tomu poklada mistopfedsednic-
tvi ve vladni ODS, zaroven si nechava posty
ve statnich podnicich, kam ho nominovala
vlada, se kterou by ted mél z pozice pied-
sedy komory vyjednavat. Nent to sice jako
za Babise, Skandinavie ale taky ne.

Jak jsme se sem dostali?

Nejprostsi vysvétlenti je, Ze ve statnich
strukturich mame absolutni nedostatek
kvalifikace. Na ministerstvech pracuji

i dobte vzdélani lidé, kteti hezky vedou
sviij odbor, chybi nam ale patro, dvé pod
premiérem. MiiZe za to neptatelské preda-
vani resortt i ideologie ,pojdme propustit
deset tisic tfedniki®. Co to pfinasi? Jedna
z nejdrazsich politik posledni doby byly
cenové stropy na energie, které svou plos-
nosti napliuji vechno, co souasna vlada
kritizovala na covidovych opatfenich té
minulé. Podoba strop se ale nevymyslela
na vladé, ani na ministerstvu primyslu.
Vznikla u jedné poradenské firmy, protoze

stat nebyl schopny rychle nic vyprodukovat.

Spatn)'l korporativismus proto zmizi, aZ se
ministerstva zaplni sebevédomymi experty,
ktefi neslouzi ni¢im zajmiém. Zastupitelska
demokracie pfece neni jen o poslancich,
senatorech a vladg, ale i o schopnosti
ministerstev a byrokracie kvalifikovan&
fesit problémy.

Mné porad nejde do hlavy, Ze se oznacujete
za stfedopravého ¢lovéka, zaroven ale
davate za vzor socidlnédemokratickou
Skandinavii a popisujete problémy, na nichz
hlavni dil viny dle mého nese ceska pravice.
Jasng, ale ceska pravice nema s pravici

nic spole¢ného. Co je pravicového

na proklamaci silnych hodnot, které ale
neumime smysluplné naplfiovat? Tady se
zase dostavame k tomu, jestli se novina¥

Ci vefejné ¢inna osoba musi drzet toho, jak
je rozdélena debata mezi €mi, kdo dostali
davéru ve volbach. Ja si myslim, Ze ne.

A plati i pro levicovou politiku nebo debatu
0 ANO. Karel Havli¢ek a Alena Schillerova
o0 sob& mluvi jako o pravi¢acich a nikdo je
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nenuti ideologicky odtvodnit jejich rozda-
vatné navrhy, kterymi supluji neexistujici
nabidku socialni demokracie.

Co oéekavate od politického vyvoje?
Nejdtiv chci fict, Ze jsem za zménu z roku
2021 rad. V socialni a ekonomické oblasti
to je od pétikoalice katastrofa, v zahrani¢ni
a bezpetnostni politice ale mame velké
$tésti, ze nevladne Andrej Babi§ s Tomiem
Okamurou. Nejsem si jisty, jestli by Cesko
zvladlo téeti obdobi v fadé s Babisem bez
ztraty kyti¢ky co do nezavislosti instituci.
Viibec netusim, co pfinesou pfisti
volby. Nepodcefioval bych ale mimotadnou
nepopularitu stavajici vlady, kterou sdili
i sttednéptijmovi a bohatsi, protoze vidi
extrémni nekompetenci. Mame tady
evidentni prostor pro vznik nové strany.
Oby¢ejné po nich nevolam, protoze se
vyznacuji $patnym programem a chybé&jici
stranickou strukturou. Ted ale nevidim
dtivod, pro¢ by kompetentni stfedova
strana upozorfiujici na nevynucené chyby
stavajici vlady nemohla zaujmout velkou
ast volica pétikoalice, ¢ast prvovolica
i nevoli¢t z minulych let.

Jste takovy skeptik i na globalni Urovni?
Tady si pochvaluji mtij ro¢nik narozeni
1982, nemizu mit vétsi $tésti, neZz mam.
Vyhnul jsem se normalizaci i sametové
revoluci, které v fad€ mych kolegt naporad
zanechaly hotkost i emocialni revolu¢néni.
Dostal jsem pomérné dobré vzdélani

a délal zajimavou praci, pro kterou tady
nikdy nebyly takové podminky. V historii
mame poprvé zurnalistiku, ve které si
mize i pramérny redaktor uzit fajn dvacet
let, po kterych neskonéi v d&jinach jako
kolaborant nebo disident. Mam t¥i déti,
které odriistaji, a pfestoze si uvédomuiju,

7e nesezenou bydleni, v Cesku nebude voda
a na jejich psychice se podepisuje stavajici
krize, tyhle roky ziistavajici nejlepsimi,

co tohle tzemi kdy zazilo.

Ale to jsme stale v Cesku.

Musite chapat, Ze mj obzor kon¢i

na Berounce a divam se z pozice Zité
zkuSenosti, kdy mé vzhledem k moji
praci a podminkam pro vychovu déti
nemohlo potkat lepsi obdobi. Absolutné
tim ale nezmens3uju, Ze sttedni Evropu
Eeka hodné problémii: od valek, jejichz
ptitomnost nim ptripomnél Vladimir
Putin, az po klimatickou zmé&nu. Ja bych
byl ale rad, abychom co nejrychleji presli
od abstraktngjsich globalnich diskusi

do velmi praktickych zitych véci. Pro mé je

<

zaklad, ze kdyZ nic neudélame, za patnact
let nebude mit tahle zemé& na st¥ese Evropy
vodu. Jsem prakticistni, protoZe si vzdy
myslim, ze bezprostiedni, zita zkuSenost

je nejdtlezit€jsi. Pokud chcete velka slova,
teknu, Ze to plati i pro revoluéni obdobi,
kterym ptedchazi nahromadéné konkrétni

frustrace.

Ani dejme tomu konec konce dé&jin vam
generacné nic nerika?

Tomu jsem nikdy nevéfil. TézZko mohu mit
ted z néeho pesimistickou naladu, kdyz ji
mam cely Zivot. UvaZovani o konci, krachu
a ptehodnocovani viech hodnot pfedsta-
vuje naprosty zaklad. Odvozovat svoje
$tésti ze soutasnosti ¢i véci ptistich od toho,
7e mé& najednou piekvapila budoucnost,
neni v mych o¢ich funkéni. Jen metodou
zpochybnéni a nejistoty se miiZzete dobrat
toho, Ze tahle chvile neni viibec $patna.
Naopak piedstava, ze uprostied stfedo-
evropského prostoru bude navzdy nabidka
stabilni budoucnosti, je jako tah kralem
na CHo. K tomu nelze dojit. @

Rozhovor



Tereza Bonaventurova

Kulturni, potazmo vefejnou scénou uz zase divoce zmita téma ar-
chitektury. At uz jde o novou koncepci prazského Hlavniho nadrazi
(ktera pocita s demolici velké ¢asti nové odbavovaci haly a zlidovél
pro ni nazev ,,pergola za dvé miliardy*), nejisty osud Zelezni¢niho
mostu na Vytoni, kterému hrozi ndhrada naprosto primérnym
navrhem (a jehoZ zisah do prazského panoramatu je oznacovan
jako ,jit do Narodniho divadla v teplakich®), nedavno dostavénou
Masaryc¢ku od Penty dle navrhu Zahy Hadid (ktera pfipomina
zaoceansky parnik z bakelitu a je obklopena naprosto nefunkénim
vefejnym prostorem), nebo monstrézni halu za miliardy, kam se

patrné vejde celé Brno (pti¢em? ji celé Brno nechce ani nepottebuije).

A to ani nemluvim o nespoltu bezejmennych developerskych
komplext, které zaplavuji ¢eska mésta a jsou tak spoletensky
neptinosné a osklivé, az ptisobi, jako kdyby je navrhovala armada
nekompetentnich psychopatii na ketaminu.
Vse se ptitom d&je v ramci pochybného pokroku. Sice jsme
uz napfiklad pochopili, Ze je fajn vypisovat architektonické soutéze
a nepfihravat zakazky ndhodnym kimos$am, ale ani soutéZe nejsou
samospasné. Lze je patné &i tenden&né nadefinovat nebo nepfilozit
dostate¢nou dokumentaci (naptiklad o hodnotach a pamatkové
ochrané ptvodni architektury, jako tomu bylo pravé u Hlavniho
nadrazi). SoutéZe proto v Eeském podani ziskavaji vlastni kategorii
v oblasti $patné aplikovanych trendt a promarnénych pftilezitosti.
Ceska mésta jsou tak z velké Easti slozena ze vzduinych zamki
(nebo spise skikacich hradd). Ostatné, jelikoz prichiazime o jednu
hodnotnou stavbu za druhou a novych zdatilych mnoho nevznika,
brzy nam nezbude nic jiného nez si kvalitni budovy znovu alespoii
nafouknout a vytvofit si skiakaci Transgas, skakaci zelezni¢ni most
nebo nové skakaci Hlavak.
Soucasna Ceska architektura se ma ke kvalitni architektute
asi jako cover ,Mam styl Cendy* od Karla Gotta vidi originalni
pisni ,I'm still standing® od Eltona Johna. Elton zpiva ,['m still
standing, after all this time" (coZ by jist& zoufale apéla nejedna
sbrutalistni“ stavba, kdyby méla tu moznost) a Karel zpiva ,,Mam
styl Cendy, nevim kde ho Cenda vzal“ (coZ by nikdo pFitetny nikdy
netekl). Naprosté nepochopeni piivodniho ziméru, nerespektovani
historického odkazu a svévolné zpytlikovani hodnotného obsahu
na zakladé& pochybného vkusu je totiz vlastni nejen ¢eskému
normalizaénimu popu, ale i porevoluéni architektute.
Navrhuji proto jako oficidlni termin pro sloh soucasné Ceské
architektury etablovat oznaceni Styl Cendy.

Autorka je vytvarna umélkyné a kuratorka.

Beat

PRIZRAK
ODCHAZEJICIHO SVETA

Julia Pata

Nedavné ohlasy z fad etablovanych jedinct otfesenych p¥izrakem
nednosné demokratizace publicistiky mé& ptimély zamyslet se nad
tim, jak p¥istupné psani (nejen) o hudbé skuteéné je. Jak je mozné,
ze ptisné hlidané brany do utopického svéta medialni prestize
ziistaly najednou bez straze a skrze né€ do redakei pronikli pisalci,
kteti kontaminuji femeslo svym nepoulenym, ideologicky zabarve-
nym jazykem?

Neékteré asi nepoté§im zpravou, ze pro mnohé z nas jsou skle-
néné dvefte stale stieZené, a to rliznymi typy piekazek vychazejicich
mimo jiné z promén medialni krajiny a prekarizace oboru. Pokud
se nékdo rozhodne vénovat zbylou energii a volny ¢as ,vynosné“
profesi, jakou je naptiklad hudebni Zurnalistika, tak autora nebo
autorku musi motivovat pravdépodobné& néco vic nez pouha
touha ptidruzit se k publicistickému ,,stadu” a zajistit si mandat
na frustraci a vyhofeni. N&¢im navic miaze byt to, Ze je k dlouhé
praci po velerech Zene vaseni a snaha popularizovat didlezita témata
ve vefejném prostoru.

Hudebni publicistika hraje neodmyslitelnou roli v procesu,

v némz se hudebni projekty mimo hlavni proud dostanou do po-
védomi publika a promotérd, ¢imz je jim umoZnéno se vyvijet,
vystupovat, nahravat a zapojit se do organické sité vzajemné se for-
mujicich vlivii. Z tohoto hlediska je hudba i hudebni Zurnalistika
socialnim a politickym nastrojem, ktery oproti filmovému priimys-
lu nem4 jasné vymezenou institucionalizovanou podporu. Pokud
jako novinafi a novinarky patfite do systémem znevyhodnéné
skupiny, tak se neni Cemu divit, Ze si ve své Cinnosti vypéstujete cit
pro zdtirazhiovani témat spojenych se spolecenskou opresi.

Mozna by ale misto hanéni standardizace hudebni publicistiky
smérem k reflexi spole¢enskych pomérii bylo vhodné zauvazovat
nad tim, éemu ma slouZit. Proliferaci estetického purismu?
Urcovani toho, jaky akord nebo jaka ténina je spravna? Nemame
chapat spoleenskou optiku jako to, co formu osvétluje a zasazuje
ji do srozumitelného kontextu? Neni logika kritiky zaméfené
na estetiku obdobou elitafstvi, které naopak vede k tak obavané
uniformizaci oboru?

Digrese na konec: Zesmésiovani zminénych trendd panujicich
mezi souasnym hudebnim publicistvem pravdépodobné neptiméje
7adné nové tvafe, aby vkroéily s vervou do psani o hudbé. Misto
toho jim velmi rychle dojde, Ze si kulturni kapital budou péstovat
v jiné profesi. Dfive nebo pozdéji tu nezbude nikdo, kdo by chtél
oZivovat beztak odchazejici svét.

Autorka je hudebni a filmova publicistka.

o
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TOTO JSOU ME
PRVNI POZNAMKY
O NEVIDITELNYCH
TVORECH

Tereza Binova

Ted i v jakémkoli dal$im okamziku,
kdyz se divam pozorné a stejné tak
kdyz odchazim, kdyz zaviu odi,

ve chvili naprosté nepozornosti

véci maji zadni stranu.

Existuje, drzi tvar, dava oporu.
Zada, zadni strana stehen, temeno,
i jA mam zadni stranu,

zahlédnu ji vzdycky na vtefinu,

ve chvili, kdy uz se odvracim,
z{istava za mnou jesté o chvilku déle,
pozdrzi se na zlomek vtefiny,

zadni stranu je mozné spatfit vidy jen koutkem oka.

Basnirka cisla

Jejich dité bylo neviditelné,
omotavali ho proto se Zenou gazou,
aby poznali, kdy je s nimi.

Pak dité vyrostlo,

rozmotali gizu a loudili se s nim.
Poprosili ditg,

aby jim dalo zpravu, az se vrati,
aby poznali, Ze je zase s nimi.

Bratr mi vypravi sen.

Zdalo se mu, ze jejich dit€ bylo neviditelné,
omotavali ho se zenou gazou, aby poznali, Ze je s nimi.



Dam, ve kterém Zijeme, je plny pavudin.
Objevuiji se a nemizi.

Objevuji se patrné nad ranem, kdyZ je$te spime.
Na stropé, v koutech, za obrazy je plno pavudin.

Propojuji nabytek, nékdy jen visi.
Objevuiji se v noci,

kdyz spime a neZ pfijdeme vecer domfi.
Podivej, takova pavutina, ¥ikd mama.
Takova pavudina,

vibec jsem si ji nevimla, odpovidam.

4

Pod prahem v chodbg zije stonozka.
Stonozka je velky dravec,

a ptesto zZije v malém prostoru pod prahem,
o kterém jsem nevédéla, Ze existuje,

dokud jsem nevidéla stonozku,

jak bézi a mizi pod prahem,

na ktery slapu a ktery obéas settu mokrym hadrem.

Uz nikdy jsem pak tu stonozku nevidéla.
Stonozka je ale velky dravec,
nase chodba musi byt plna vydatné kofisti.

60

V absolutnim tichu bych pry mohla slySet vlastni télesné procesy.
Suméni krevniho Fe¢isté.

Chci, nebo nechci slySet absolutni ticho,

tajny hluk neviditelnych fek?

K. mi vypravi, jak t€Zké bylo pro ni nevidét celé tehotenstvi dité,
které Eekala.

Snila po nocich o prihledném bfichu, déloze z mlé¢ného skla,
propustné bfisni sténg,

kterou mohlo dité prochazet ven a zase zpét.

Ve dne s ni ale Zilo jen neviditelné ditg.

Dité se narodilo v zimé& a K. ho omotala gazou.

G4za se bude zkracovat, az nakonec v jeji ruce zfistane jemna krajecka.

0 Basnirka cisla
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V zihonu levanduli a host zeje velika dira.

Moc velka pro mys i pro ¢melaky.

Tam jist€ Zije potkan...

Co to tu mite za velkou diru?

Tam zije potkan.

Vyhloubil si cestu ze staré pumpy, to je jasné.

No jisté, obrovsky potkan, ta dira je moc velka pro mys i pro émelaky.
Obrovsky potkan chodi zahradou,

zivi se levanduli a drobnymi hlodavci.

V zihonu levanduli a host Zije bezpochyby obrovsky dravy potkan.

Rozsifeni krevniho fedisté maze zptisobovat pocit slabosti a mdloby.
Rozsiteni krevniho fecistg,
boze, jaky to znepokojivy obraz.

Basnirka cisla

9

Reky a feky,

stali neviditelna tfiska, odlétajici muchnice, hrana papiru,
a feka opousti koryto,

hled4 mote.

10

Nejprve je potad se mnou,

neviditelné ditg.

Potom je se mnou a chce byt stile jen se mnou.

A ja touzim po samotg, chiizi vlastnim tempem, oddélenosti
a miste¢ku.

Potom sly§im hlas z dalky,

kroky, pfichazim na cizi mistetko, citim jeho neviditelnou hranici.
Nechces se napit, ptam se.

Nechci a Elda taky ne.

Kdo je Elda a nema taky Zzizen?

63



11

Pod p¥imym pohledem se rozplyvaji,

objevuji se vtefinu po nasem odchodu

a sp&né mizi s nasim pfichodem.

Vnitiky, skryta tstroji s tajnou funkci,

neviditelni tvorové, zada, kostry, podzemni feky, pohyby a procesy
v hloubce.

Toto jsou mé prvni poznamky o neviditelnych tvorech,
o odvracenych stranach véci.

12

Krajina je uz milimetr pod povrchem tepla, hluéna a plna pohybu.

Stale jsou skryté svéty v okulocentrickém svété.

Vynotuji se z pfedstav, v noci, ptichazeji sluchem a ¢ichem,
matou odi, zneklidfiuji mysl cvidenou okulocentrickym svétem.
V oku je ale slepa skvrna, misto spolinuti.

64

13

Odchazim z mistnosti,

zachycuji tvtij pohled,

v ném temeno své hlavy a své skryté ¢asti,

které nikdy neuvidim.

Kdyz se totiz podivim do tvych o¢i pfimo, uvidim své o¢i,
jak se zptima divaji.

Skryté &asti se brani ptimému pohledu.

Basnirka cisla
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DEMOLICE

Bianca Bellova

Slabg poprchava, ostatné jaky pocasi bych si na takovou pfileZitost
asi tak ptedstavoval?

»Chtéli jsme muzeum,” nakloni se ke mné veteran Veteska.
Pracoval na dole jako elektrikat, ted uzZ je par let v dachodu,
to o sobé z chlapii z dolu miiZe Fict malokdo. ,Krasny muzeum to
mohlo bejt. Ale novi majitelé byli proti. Co nadélas, jsou kdovi-
odkud, nemaj tady k tomu vztah. Par véci se nAm podafilo zachra-
nit, stavebni plany, fotky z dolu, n&jakou dalni techniku taky, ale
$koda mluvit...“ mavne rukou.

Vysilacka zachrchla, stielmistr se mi ohlasi, ze jsou pfipraveni
zalit odpoc&itavat. Na haldé stoji n&jaké dva tucty mistnich, hlavné
byvali havifi a taky jejich rodiny.

»A vy jste odkud, $éfe, jestli se mtizu ptac?” zepta se Veteska
a rozkasle se kufackym kaslem. Nepamatuje si me.

»Z Prahy, zamlzim.

»Zkurveny pocasi,“ odplivne si. Slina se kutali po svahu haldy
a nabaluje na sebe Cerny prach. Tenhle prach, kteryho mate plny ob-
le€eni, vlasy i plice, pted kterym se neda schovat, dostane se i mezi
listy knizek v knihovné&. Ne ze by v rodinach mych spoluzak doma
mivali knihovny. U téch par spoluzakii, ktery jsem doma navstivil,
byla vzdycky lednitka a vé&né& pusténa televize. Mivali tam krasné
naklizeno, Ze by se z podlahy dalo jist, a trouba byla vzdycky roze-
htata. A vonélo to bickem nebo kolagem, Casto tam byl taky citit
odleZely cigaretovy kout. Nékdy na sténé visel obrazek Panny Marie,
to mivalo nadech ilegality, nabozenstvi bylo sice oficialn& opiem
lidstva, ale na dole se bez Panenky Marie nedalo obejit a hornici se
potad zdravivali: ,Zdatbih, soudruzi!“

Moje mama taky koufila doma, a to byla lékatka a ne havit.
Lidi si ji vazili a vyhledavali ji, kdyZz pottebovali s n&im poradit.
Ob¢as k nam pfisel na kus fedi i primaf chirurgie Benes, co bydlel
o patro vys. Pro Boha zivyho, ten ¢lovek pil prvni ligu. Tomu se tak
klepaly ruce, Ze jsem se bal, Ze mu z nich vypadne hrnek s kafem,
co mu mama vzdycky uvafila, aby se trochu postavil na nohy,

a Ze si to horky kafe vyleje do klina. Obéas se stalo, Ze nefungoval
vytah, a to pak panu primafovi cesta domit do osmého patra trvala
klidné t#i hodiny.

Pamatuju si na vecer, kdy mu manZelka dala ultimatum:

sJaroslave,” fekla mu, ,,ty musis okamZité pfestat operovat!“ Vidyt

Povidka

je jen otazka €asu, kdy né€koho v tomhle stavu zabije a pajde

do lochu. ,, Tohle mi ta moje zena fekne!“ bédoval u naseho stolu

v kuchyni z umakartového jadra a placal se dlani do éela. ,,Po vech
téch letech, co nemusela peticko zvednout, tak jsem se o ni staral,
témahle rukama jsem ji postavil palac! Teda obrazné.

»No to je opravdu pékné,” fekla moje mama a polozila mu dlan
na predlokti, ,ale to uz nAm tady vypravis popaté a ja rano vstavim
na ranni, slouzim od pil Sesté. A ja bych fekla, abys tu svou Zenu
poslechl, Jaroslave.“ Mama dokazala mluvit sugestivng, zvlast
s opilci; nejdfiv se nechali ukonejsit jejim laskavym hlasem a pak
zkrotli jak beranci, kdyZ na né& nihle uptela pohled a zpfisnila dikci.

sJaroslave, béZ dom a prestan chlastat. A hlavné operovat.”

Jak kdyz pleskne facka.

Soudruh primaf s nevéticnym kroucenim hlavy odesel domd,
mama ho podpirala, aby neupadl na schodech. Kdyz ho mama
ve dvefich ptedavala manzelce, soudruh Benes plakal. Druhy den
pak skute¢né na feditelstvi podal rezignaci, takze mama nejspis
nékomu zachranila Zivot. O dva mésice pozdé&ji udélali ze soudruha
Benese feditele nemocnice a bylo to vyfizené.

Do Zelezobetonové skipové véZe jsou navrtané desitky otvort
naplnéné plastickou trhavinou. Pétadvacet kilo semtexu. V ptedem
vypotitanych mistech jsou vyfezané kliny, aby véz védéla, kam si
lehnout. Cty¥i dny jsme to chystali. Dést ted prichazi v narazech
s vétrem, vitr je $patny, zavolam si vysilatkou o adaje, kdyby byl
piilis silny, museli bychom demolici pferusit.

Mama pro mé méla takovou kouzelnou auru, provadéla tajemné
véci, kterymi pomahala lidem, ale nikdy jsem piesné nevédél, co to
vlastné déla. Jako tehdy, kdyz p¥isla do skoly Olinka Havrankova
pozdé a ubredeni, §la rovnou ke katedfe a nezvedla pfitom pohled
z podlahy. Naklonila se k utitelce, néco ji poseptala, utitelka ji
polozila ruku na hlavu a Olina §la zas domi. O pfestavce si mé
aca zavolala a fekla mi, jestli bych se u Havranki po skole nestavil,
ze mé& Olinka moZn4 bude pottebovat. Bylo to divny — a to jsem
vibec netusil, co mé tam &eka.

Havrankovi bydleli ve starejch délnickejch bytovkach, stény
na chodbé olezly plisni a zapraseny, bylo tam citit zeli a piecho-
zeny nemoci. Olina sedé&la na Zidli pted jejich bytem a koukala
na dvefe. Teda na to, co byvalo dvefmi. Ted to byla spi§ abstraktni
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vzpominka na dvefe, jesté sice drZely v zarubni, ale nezbylo o moc
vic nez t¥isky, vyrubanym otvorem mohl klidné projit dospély
lovek.

Havranek byl starej kotala. V tu noc se ozral jako prase a jeho
pani ho nechtéla pustit domt. Tak svou hornickou sekerou doslova
roz§tipal dvete, pted kterymi ted sedéla nestastna Olina a hlidala,
aby Havrankovy nékdo nevyraboval, zatimco pan otec vyspaval
na zachytce. Sednul jsem si vedle Oliny na zem a sedél tam, koukali
jsme spolu na ty roz§tipany dvefe a ml&eli. N&jak jsem nevédél,
co tam vlastné mam za tlohu, kromé toho, ze tam s ni né&jakou
dobu pobudu a nikdy nikomu nic neteknu. Potom pf#isli n&jaky ka-
maradi toho hovada a pfinesli novy dvete. My jsme zatim s Olinou
pozvedali pfevracenej nabytek a zametli rozbity nadobi.

Z loznice pak najednou vysla p¥izraéna postava, aZ jsem vyjek.
Myslel jsem, Ze jsme v byt€ sami, ale pani Havrankova celou dobu
lezela v loznici a skomirala. Pilku obli¢eje méla aplné fialovou,
jako $vestku, jak ji ten primitiv dal facku. Pani Havrankova viibec
nemluvila, jen se svalila na zidli ke stolu.

“ v

»Podej mi kus papiru,” fekla Oliné a ta §la a vytrhla si ze svého

sesitu na esky jazyk linkovany dvojlist, jiny papir asi doma neméli.

Pani Havrankova chvili néco psala, pak ten papir ptelozila a podala
mi ho. Jestli bych ho nedal mamince a at mé ani nenapadne si ho
dist. A at o tom vibec nikomu netikim. Mél jsem pocit, jako bych
byl n&jakej tajnej agent, povéfenej specidlnim tkolem. Dopis jsem
str¢il do naprsni kapsy, mél jsem tehdy takovou Eervenou sportovni
bundicku z Itilie, s pruhovanym lemem na rukavech. Kdyz jsem
pak mamé doma ten dopis podaval, mradila se na néj, nefekla nic

a jen si povzdechla. Napsala mi pro pani Havrankovou odpovéd

a poslala m¢, at ji to odnesu a cestou jesté koupim litr mlika

a cigarety.

Sel jsem kolem zimzku a chvili koukal, jak trénujou hokejisti.
Kdyz jsem se docoural k Havranktim, méli uz dvete. Havranek se
mezitim vratil ze zichytky a se slzama v o¢ich a na kolenou prosil
Havrankovou, at mu odpusti. No co méla délat, chlebicek a zivitel
rodiny, vzala ho na milost. Havranek pak obesel vSechny partaje
v bariku, kajicné se omluvil a opravil jim doma i to, co nepotiebo-
vali. Sousedi musej drzet pti sobg, ze jo.

Poryv vétru srazi jednomu hromotlukovi z hlavy &epici.
Zastreim si ruce hluboko do kapes, zalezlo mi za nehty. Nahmatam
v kapse ¢okoladovy bonbon Lindor a liste¢ek, to mi tam musela
rano stréit Marta. MZourdm na néj, nechce se mi vytahovat brejle,
pismenka vidim rozmazang, ale asi piSe, ze mé& ma rada. Nikdy ne-
vim, co si s jejimi projevy naklonnosti potit, ale hieje mé to. Stréim
si pralinku do pusy a pfevaluji ji. VeteSska mé soustfedéné pozoruje.
Jako dité jsem kaZdou sladkost dlouho valel v puse, dokud se
nerozpustila, abych si ji pofadné uzil, a uZ se to nikdy neodnaudil.

Vic listeckt uZ jsem nosit nemusel. Po letech mi mama
tekla, Ze kdyZ své pani Havranek natlouk, byla ve étvrtém mésici
téhotenstvi. Mama ji vzala do nemocnice a diskrétné ji protahla
viemi doktory a vySetfenimi, aby se zjistilo, jestli je ona i mimino
v pofadku. Doktofi tehdy byli takovy... no prosté takovy, jaky byli;
s nikym se moc nemazali, nevysvétlovali, ¢asto ani pacientovi
nesdélovali diagnézu ani prognézu. Zmlacenia manzelka hornika si
navic pfimo koledovala o posmé&sky a arogantni poznamky nemoc-
ni¢niho personalu, pojem sekundarni viktimizace nikdo netesil.
Mama tohle dob¥e uméla, vzit si stranou sestru nebo doktora
a diskrétné jim vysvétlit, jak je situace citliva. Pani Havrankové se
tak v nemocnici dostalo protekéniho vlidného zachazeni a pted-
nostniho vysetfeni. Matka i mimino byly v pofadku, za pAr mésict
se Oliné narodil bratr Ota. Starej Havranek uZ chodil do hospody
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jen v doprovodu svého $vagra Ervina, bratra pani Havrankové,
to byl chlap jak hora s rukama jako vrtule vétrnyho mlyna, kterej by
Havranka nejspis jednou ranou zabil.

Starej Havranek se nedozil padesatky, kofaleény mor, nebo
uhlokopska pneumokoniéza, tak jako kazdy druhy, Ervin zahynul
v zavalu v pétaosmdesatém a jeho sestra ptisla kvili diabetu o nohu
a ted doziva v domové dtichodct. Starou délnickou zastavbu
uz srovnali se zemi davno a hornické rodiny prestéhovali do kras-
nych novych panelakii za méstem. Olina se vdala nékam do Hradce,
myslim. Mimino Ota tu dneska starostuje. Kdyby chtél, tak by ty
demolici asi dokazal zabranit, i pfes snahy investora. Kdyby chtél.

Reknu stielmistrovi do vysilatky, Ze miiZe spustit odpo&itavani.
At uZ to mame z krku, dlouhy lou¢eni nema nikdo rad. Négjakej
chlapek z regionalni televize si ost¥i objektiv kamery.

V bariku naproti nagemu bydlela vdova se dvéma malyma
détma, nevim, jestli méli odpojenou elektfinu, ale svitili si vecer
svickama, kazdej vecer jsem klecel u okna a dival se, jak se jim
doma mihotaji stiny, a trochu jsem jim zavidél a ptal se mamy,
jestli taky mtizeme svitit svickama nebo petrolejkou, a mama si
tukala na hlavu, Ze je to moc nebezpeiny. Pak ten byt jeden vecer
opravdu vzplal, celej barak byl na nohou, nékdo pfib&hl, at volame
hasite, nas byt byl ve vchodu jedinej s telefonem, protoze mama
byla doktorka, bylo mi pét a dodneska si pamatuju tu studenou
hrtizu, do ktery jsem se propad, jen jsem koukal z okna a nemohl
se hnout a myslel na to, jestli tam Janik, kterej se mnou chodil
do skolky, celej shofi a jak pak bude vypadat. Vsichni tfi to ptezili,
nadychali se zplodin a byli v nemocnici, ale brzy je pustili a Janik
pak ve §kolce machroval, jak ptezil pozar. Ja z toho pak jest€ dlouho
mél noéni mairy. Nékdy je mam jesté dneska.

Skupinou ptihliZejicich prob&hne zachvév. Ze spodni Easti
tézebni v&ze vystieli oblatky dymu, v&Z se zachvéje jak nevésta
o svatebni noci a pak se slozi na vedlejsi budovu, kde byvaly
hornické $atny a kancelate, zméni tvar a zmizi, jako kdyZ se nam
po probuzeni rychle roztrha a ztrati sen. Zvedne se oblak prachu,
ktery rychle zkrotne pod niporem desté. Nékdo za mnou vzlykne.
Chlapi zatinaji pésti a jejich Zeny se k nim tisknou. Na viechny
pr3i, a tak neni vidét nase slzy.

Chlapek z regionalni televize bali kameru a bé&Zi k autu.

Az se odklidi sut, za¢ne se tu stavét nové multifunkéni centrum.
Tam bude v3echno, od zverimexu pfes erotické pomiicky po po-
htebni sluzby. Jen herny a zastavarny ztistanou na ptedmésti, ty by
se sem nehodily.

Napisu Marté, Ze uz jedu. Jest€ se mamé stavim na hrobé
a pak uz nebudu mit zadnej dvod se do toho zatracenyho mésta
vracet. @

Povidka
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JAK MOC MI NEVADI
TAHLE PRAZDNOTA

Michael Johan Ventura

Pozér
davam slofik v prazdném byt jedna plus jedna

bylo zde jesté pted par dny par véci pfedtim vic
to hlavné kvili tomu aby navstévy nekoukaly
jak moc mi jsou ,véci“ vlastné cizi

jak moc mi nevadi tenhle minimalismus
jak moc mi nevadi tahle prazdnota
alesponi jednou za ¢as nemuset

pretirat

Sroubovat

vysavat

skladat a udrzovat

viechny ty véci

pfesunuli jsme je par set kilometrd pry¢
na par dni je od nich klid
zdanlivy klid

davam slofik v prazdném byt€ jedna plus jedna

bylo zde jesté pied par dny par véci predtim vic
to hlavné kvili tomu aby navstévy nekoukaly
jak moc mi jsou ,véci* vlastné cizi

a stejné si nasly jisté osoby
par vtefin pro smich
tkouce: ,,mds to tu také smesne detinské”

266

pvSetko mas len také povesené

¥

lidem se nezavdécis
i kdybys pozoval sebelip

tak se radsi povésim

(hned vedle véci)
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Ruka trhu netleska

vsichni jsou uz v Norsku
né&kdo sbira ovoce tam nahote
nékdo koufi cigarety bez filtru vati dobrou kavu a vozi zasilky

(ob&as hraje na kytaru a fesi exekuéni fizeni tam dole)
vie se d&je tam

jen ja tam nejsem
ja smrdim v Ostravé
protoze vie co jsem chtél dat na letenku jsem vychcal a vysral

na druhou stranu se tento Cervenec Nory v Ostravé pfimo hemzi
alespon to
zchladi ten 7al

tak jako $itacké pivo znalky As o kterém mé loni norsky pfitel
v Drammen vehementné pfesvédcoval:

try it try it it’s like Pilsner

mylil se

Nezvonit

vlasy mi smrdgj tak moc, Ze se mi z nich snad bude chtit zvracet

a tak je viechno pfi starym

zhruba jako v roce dva devatenict, kdy jsem se pfi tanci vsedé
prastil do hlavy, no a pak se v§e postupné hroutilo

historie se zopakovala a v noci jsem chtél projit zavienymi dve¥fmi

jenze nyni oéekavam tak trochu jiny vysledek a zvrat k lepsimu

jenze o dv& ulice dal ¢iha dabel, a ja bych tam i dojel

a¢ autobusak bezprostfedné trva na svém:

po ptiloZeni karty tvrdi: ,nezvonit!“

»prosim?“

,nezvonit!“

»a na co nemam zvonit?*

»nezvonit.”

0 Nova jména



Basnické zaznamy ostravského basnika Michaela Johana Ventury jsou
typologicky jednim z nejkriklavéjSich prikladd sou¢asné takzvané nové
uprFimnosti, kterou mUzeme znat treba i u jiné opavsko-ostravské basnirky —
Nely Bartové. Nasledujici verse nejsou strukturovany pro co nejlepsi
esteticky zazitek, nenavazuji na typickou ceskou lyriku a zazraky prosté
predmétnosti, ale naopak jsou svym zpisobem nelibozvuéné, rabiatskeé,
pUsobi nezprostredkované — picuji na poetiku i na vSe kolem. Ale neni v tom
opovrzeni ¢tenarem, naopak je to vlastné nejotevrenéjsi, nestylizovany,
uprimny pruchod k sobé takovému, jaky jsem. Libi se mi tato pfima divokost!

Pravdu di$
pravda mé piestala zajimat
bylo to ptijemné a necekané

rozplynuly se obavy
v8ichni jsme spole¢né kdakali blbosti
o tom Ze vystava tamta stala fakt za to

7e mésto ziskava novy ucel

7e v§ichni jednou udélame diru do svéta
wir schaffen das we're all going to make it damy sobie rade

pravda mé piesrala se v§im vSudy
tak jsem se rozhod ji ignorovat
bylo to pfijemné a ne¢ekané

amputoval jsem to malo co zbylo
to jediné na ¢em zaleZi

a uvéznil se ve 17i

Moc jsem zas poslouchal Swans

do nového svéta nema vyznam odpo jezdit jelikoz je vSecko vyzrane
tak ¢&i tak se jist musi a tak mi dnes upadlo sluchitko do polivky
okamzité jsem ho vyndal utfel pofoukal

neni se ¢eho bat je jako nové

jenze to se ptece nemélo stat

tim padem v&f mi clovéde:
i kdyby picovali

jen schizuj

otacej se

poslouchej ten hluk
prehled musi byt

bud ostrej

myrnyx tyrnyx — at uZ to stoji cokoli

Nova jména

Vermut

v moji hlavé jsem s tebou v Barcelong
starosti mozna sice jsou jenze

dnes je ¢tvrtek a ja se pustil z uzdy

ale ne pfili3 (ani téch stragls neni moc)
pijeme vermut to je v potadku

zde neni spousta lidi

nemam zde piatele

kolegy

znamé

na druhou stranu je zde lidi opravdu velmi
invalidni Zebraci v metru

hodni &i3nici v tapasérii

viibec se neznadme a to je nejspis to nejvice osvézujici
co nezndm — do toho nevidim

skryli se pfatelé na pokraji vyhoteni

kutlochy jinych sice mozna zavangj ale tisice kilometri pry¢
zde to utrpeni blizkych je tissi

kdo by to byl ¥ek ze

dobry tak jesté jednou to samy ne

con una aceituna por favor

Své basné i nadale posilejte na e-mail
nova.jmena@casopishost.cz.

Editor rubriky Roman Polach (nar. 1986) je basnik, literarni kritik
a pedagog. PUsobi na Filozofické fakulté Ostravské univerzity.
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Martina Koubkova, I hate when it is 2:30 PM, 2021—2023




Basnirka cisla
Tereza Binova

Tereza Binova (nar. 1990 v Trebi¢i) vystudovala vytvarnou vychovu a psychologii. Zije

na Vysociné. Vydala doposud étyri basnické sbirky. V roce 2014 debutovala sbirkou Souborna
zkouska. V knize o nepoznaném dédeé&kovi, Pan Bina (Dobry divod, 2016), zpracovala
narativy rodinnych prislusnikd. V poslednich dvou sbirkach, Mezera je prazdné misto

(Weles, 2017) a Cerveny obr (Odeon, 2023) se zajima o téma éasu a ohledava nadale hranice
konceptu.

Povidka
Bianca Bellova

Bianca Bellova je ¢eska spisovatelka s bulharskymi kofeny. Pracuje jako prekladatelka

a tlumoc¢nice z angli¢tiny, velmi pravidelné ale vydava knihy. Jeji novela Jezero se stala Knihou
roku v cenach Magnesia Litera. Za stejnou knihu ziskala Cenu Evropské unie za literaturu

a rfadu dalsich ocenéni. Naposledy se pred nedavnem objevila na pultech préza v povidkach
nazvana Transfer.

Nova jména
Michael Johan Ventura

Michael Johan Ventura (nar. 1999 v Ostravé-Vitkovicich) vystudoval Univerzitu Palackého

v Olomouci (obory polonistika a nederlandistika), nyni studuje v Praze na Karlové Univerzité
fonetiku. Jeho texty byly publikovany v Nedélni chvilce poezie, Gastni se autorskych éteni.
Je soucasti umélecké platformy Mumraj Eternal. V roce 2022 vydal samonakladem sbirku
basni Galimatyasnik, spoleéné s Marii Paterovou, studentkou malby Akademie vytvarnych
umeéni.

Ateliér
Martina Koubkova

»Nesnasim, kdyz je pUl treti, éteme v textu, jimz fotografka Martina Koubkova doprovazi
kolekci minimalisticky aranzovanych kompozic, opatfenych anglickym titulem / hate when it
is 2:30 PM. ,,S Zeleznou pravidelnosti se zcela automaticky divam na hodinky presné v tuto
denni dobu. PUl tieti. Moje vnimani éasu se lehce zméni. Den zaéne zrychlovat. MUj neklid
roste. Netrpélivost také. Neni jesté prilis pozdé. Ale uz neni Uplné malo. Pro¢ mi vSechno tak
trva? Srovnavam se s ostatnimi. Napéti. Myslenky se dostavaji do obratek. Bojuji s touhou
vzdat to, jit si odpocinout. Prokrastinace je davna zradkyné. Posledni tempa, no tak, zaber! —
Nejsem v tom Uplné sama, ze?“

Je zifejmé, Ze autorka dokaze pocity nervozity prenést i na ¢tenare. Nebo alespon na ty,
ktefi jsou také posedli touhou stihnout béhem dne co nejvic povinnosti... VSechny povinnosti!
(Josef Moucha)



Polozapomenuté bienale disentu v Benatkach

KDE KONCI
NESOUHLAS
A KDE ZACINA
DISENT

Alessandro Catalano

Benatské Biennale 1977 PUvodni koncepce pocitala s tematicky
strukturovanou prehlidkou neoficialniho sovétského, madarského,
polského a ¢eskoslovenského uméni, coz predstavovalo Sirsi
spektrum nez jen zpolitizované autory. Podarilo se kazdopadné
uvkazat nazornou reprezentaci spolecného fenoménu utlacovaného
umeéni v celém vychodnim bloku. Kulturni disent se tak objevil

na mezinarodni scéné.
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Kulturni udalosti, které se odehravaji

v zemi, jeZ neni v mezinarodnich vztazich
pro sttedni Evropu kliova, mivaji ¢asto
smilu. Tak lze vysvétlit dosavadni cesky
nezijem o vyznamné prezentace Ceské
kultury v Italii, jako naptiklad velkou
prehlidku I dissenso culturale (Kulturni
disent), konanou na podzim roku 1977

v Benatkach. Tato udalost nabidla uni-
katni vystavu neoficialniho sovétského
uméni, prezentaci ceskoslovenské grafiky,
obsahlou expozici knih a samizdatu (s vice
neZ dvéma tisici exponaty véetné knih

z edice Petlice), 7ivé koncerty a prehlidku
filmové produkce (vice nez padesat dlouho-
metraznich filma). K tomu pfipoctéme
osm mezinarodnich setkani, véetné
vyznamnych kongresti o historii a literatufe,
a konference vénované divadlu, uméni,
kinematografii, védé a naboZzenstvi. Kromé
toho se konalo nékolik mensich seminai,
napfiklad o hudbé ¢ masmédiich. V ramci
ptehlidky bylo vydano i velké mnozstvi
knih: deset ,,dokumenta¢nich monografii“
a nékolik informativnich brozur, které
nasledovalo Sest sborniki z kongres.

Historie

L' ART

Do Benatek pfijely i viznamné osobnosti
emigrace, jako byl basnik Josif Brodskij,
ktery zde jednoho vecera recitoval své
basné. Mimotadny ohlas zptsobila akce

v novinach, v¢etné t&ch nejprestiznéjsich,
jako jsou The New York Times a Le Monde.
Celkové se na ptehlidku akreditovalo témé&t
osm set novinafa, zatimco pocet navstév-
niki dosahl dvé st& dvacet tisic.

To samo o sob& ov§em nutné nezna-
mena3, Ze se jednalo o udalost vyjimeénych
kulturnich kvalit. Spise umoznila otevi¥it
v Italii diskusi o disentu jesté pfed podzi-
mem 1978, kdy Vaclav Havel formuloval
slavnou vétu: ,Vychodni Evropou obchazi
strasidlo, kterému na zapade fikaji
Jdisidentstvi‘®

POZORUHODNY UMELECKY PROGRAM

Prezidentovi Biennale Carlu Ripovi

di Meana, agilnimu intelektualovi §lech-
tického ptivodu a politikovi socialistické
strany, aktivnimu v padesatych letech

i v Praze v rimci Mezinarodniho svazu
studentstva, se podaftilo pfeménit trochu

o

AUJOURD'HUI EN TCGHECOSLOVAQUIE

zkostnatélé benatské bienale na kontro-
verzni pfehlidku aktualnich témat doby.
Tim bylo opét potvrzeno, ze uméni dokaze
vyvolat $irsi spole¢enskou odezvu, pouze
pokud je spojeno s vyraznym politickym
nebo spoleéenskym skandalem. Tuto
schopnost dokazala i piedesla bienale, ktera
se zaméf¥ila na umélce utlaované po vo-
jenském puéi v Chile (1974) nebo na stav
uméni ve Spanélsku po smrti diktatora
Francisca Franca (1976).

Ripa di Meana jiz v lednu 1977 vetejné
upozornil na ,velmi zavazné p¥ipady kultur-
niho, moralniho a politického atlaku, jez se
odehravaji v srdci Evropy, v Praze” (my$lena
byla Charta 77), a tvrdil, Ze jeho dokumen-
talni projekt ,,0 disentu ve vychodni Evrop&*
je proto mimotadné naléhavy. Jeho slova
potvrzuji, Ze kontext celého podniku byl
od potatku silné ovlivnén italskym politic-
kym bojem a snahou socialistické strany
definitivné se odtrhnout od komunisti.

V Zervenci 1976 byl novym tajemnikem
strany zvolen mlady a agilni Bettino
Craxi, ktery se mimo jiné znal z d¥ivéjsi
doby s Jifim Pelikinem. Disent v italském

75



kontextu pfedstavoval proto aktualni a ote-
vieny problém, zejména v dobé vzestupu
rudého teroru — pouhych par mésici poté
byl unesen a zabit jeden z nejvyznamngj-
sich italskych politiktt Aldo Moro.

Dnes neni tplné snadné rekonstruovat
politicky vyznam né&eho zdanlivé tak
vzdaleného, jako byl , kulturni disent
za Zeleznou oponou, ale tehdejsi polemiky
Ize zaclenit do snahy mistni socialistické
strany znovu izolovat italské komunisty.
Podobnych debat se v té dob¢ vedlo vice.
Béhem celého roku 1976 naptiklad pro-
bihala rozsahla diskuse ohledné ,,odvahy
a zbabélosti“ intelektuald, jiz se Geastnili
napiiklad Italo Calvino, Leonardo Sciascia
a mnoho dalsich. Diskusi inicioval
basnik Eugenio Montale, ktery souhlasil
s témi, ktefi se ze strachu odmitli G€astnit
procesu s rudymi teroristy, a hajil pravo
na lidskou zbabélost. I kdyZ se vse odehralo
v naprosto odli$ném kontextu, nelze nez
asociovat tuto polemiku s velkou ,,diskusi
o state¢nosti®, ktera probéhla o n&co pozdgji
v ¢eském samizdatu a kterou inicioval
Ludvik Vaculik.

Pozoruhodny program ,bienale
disentu®, pavodné planovany na oficialni
arovni, se nakonec uskuteé¢nil od 15. lis-
topadu do 15. prosince 1977. Pfedchazejici

mésice byly poznamenany raznymi priitahy
a obstrukcemi, zejména ze strany komunis-
tickych intelektualéi. Znamy historik uméni
a tehdejsi starosta Rima Carlo Giulio
Argan hovotil naptiklad o ,SolZenicyn-
-parade” a neoficialni umélce oznadil

za ,neméné provinéni nez zdanovsti
hasi¢i“ Sovétsky velvyslanec protestoval,

a proto se Sovétsky svaz dvakrat za sebou
bienale nezdlastnil. Samotny feditel
festivalu demonstrativné odstoupil a vratil
se na svoje misto, az parlament oficialné
obnovil financovani. V rimci nasledné
polemické kampané odstoupili zase t¥i
feditelé jednotlivych sekei, a Ripa di Meana
je musel rychle nahradit.

Utoky viak prichazely ze viech stran.
Odmitavy postoj italské komunistické
strany a ptidruzenych intelektuala
(naptiklad malife Renata Guttusa) byl
plné& pochopitelny; méné ocekavané bylo
moZna odmitnuti primyslovych kruhd,
které mély ve vychodni Evropé finan¢ni
zajmy. KdyZz Ripa di Meana pfedcasné
ptedstavil program, nékteré galerie odmitly
zaptjéit dila a n&kolik instituci dokonce
neuvolnilo ani prostory pro konani akei
(naptiklad Palazzo Grassi, univerzita Ca’
Foscari, Fondazione Cini). Z pozice nové
levice skupina ,,I1 Manifesto®, ktera se

V Ceském kontextu je obcas jen
nepresné pripominana acast
ceskych a slovenskych umélca.
Co se o tom v Ceskoslovensku
presné védélo?
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od komunistické strany odtrhla po srpnové
invazi v roce 1968, nékolik dni pied zaha-
jenim bienale zorganizovala alternativni
kongres Potere e opposizione nelle societa
post-rivoluzionarie (Moc a opozice v pore-
voluénich spoleénostech) s cilem vyvolat
polemiku z pozic nové levice.
Provokativni politik Ripa di Meana
nedekal pasivné na utoky sovétského tisku.
Hned pfi zahijeni oznimil, Ze odjizdi
do Bélehradu, kde se konala schiize stati
ptitomnych na Helsinské konferenci,
aby zde oteviené protestoval proti tomu,
Ze zastupci z vychodniho bloku nedostali
vizum, aby se bienale zG¢astnili (jmenoval
konkrétné Andreje Sacharova, Adama
Michnika, Jaroslava Sabatu, Karla Milotu
a Vaclava Havla). Jiz ptedtim naértl svou
koncepci v dopise adresovaném Easopisu
The New Yorker Review of Books a pozdéji
program piedstavil na tiskové konferenci
v Pafizi. Tento aktivismus musel byt
vniman jako eskalace provokace nejen
v Moskvg, ale i v Praze.

UMENI JAKO POLITIKUM

V &eském kontextu je ob&as jen neptesné
pfipominana aast Ceskych a slovenskych
umélci. Co se o tom v Ceskoslovensku
presné védélo? Zpiisob, jakym o tomto
stakzvaném bienale“ referovala periodika
Tvorba a Rudé prdvo, dnes ptisobi spise
kuriézné&. Dne 6. zafi ptevzalo Rudé
pravo lanek z ruské Litératurné gazety
a Miroslav Kubin se pozd&ji opakované
vénoval tématu, pfi¢emz naptiklad 29.
tijna ptirovnal disidenty k ,,osamé&lym
gondoliériim®, kteti ,ve svych zemich aplng
ztroskotali®, a predpovidal, Ze se benatska
policie ,,obava, aby béhem bienile nebylo
mésto zachvaceno vinou tinost, protoze
pro jisté reakéni kruhy jsou disidenti
zivym kapitalem". Dne 26. listopadu Kubin
oznadil bienale za pokus ,sicilské a kalabrij-
ské mafie” rozsifit ,,sva lovi§té i na oblast
kultury*. Ve Tvorbé se hovotilo o ,,operaci
,Bienale' ve slepé ulitce” a o netispéchu této
yoteviené demonstrace vidi socialistickym
zemim", podporované ,,z rozpo&tii tajnych
sluzeb®. ,,Uplny krach bienale zminil Vasil
Bilak na ustavujicim sjezdu Svazu &eskoslo-
venskych spisovateld. Podobné se vyjadto-
val Vit€zslav Rzounek v recenzi o novych
ver$ich Viléma Zavady.

Pro¢ ale tato kulturni piehlidka tak
popudila predaky komunistickych statt?
Jednim z hlavnich davoda byla jisté
skutecnost, Ze cely svét mohl vnimat
existenci rozsifeného disentu, a to nejen
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jako politicky, ale také kulturni fenomén.
bienale se neomezovalo pouze na vytvarné
uméni, ale zahrnovalo také dalsi projevy
védy a kultury. Péivodni koncepce pocitala
s ptehlidkou neoficidlniho uméni vychod-
niho bloku, coz pfedstavovalo §irsi spekt-
rum nez jen zpolitizované autory. Podatilo
se kazdopadné ukazat nazornou reprezen-
taci spole¢ného fenoménu utlaéovaného
uméni v celém vychodnim bloku. To se
stalo zvlase€ dalezitym v kontextu zapad-
nich zemi, kde byl disent jiz vniman jako
explicitni politicka opozice, jak podrobn&
analyzoval Vaiclav Havel v eseji Moc bezmoc-
nych. A tak se z uméni stalo zase politikum
par excellence.

Nicméné i ptesto existovaly citlivéjsi
ptistupy. Kurator vystav a renomovany
italsky kritik Enrico Crispolti ve spolupraci
s Gabriellou Moncadou obhajovali pojem

sneoficialni“ pravé proto, aby se predeslo po-
litickym spekulacim. V Ceskoslovensku ne-
bylo naptiklad viibec moZné pfedpokladat
existenci politické opozice. I kdyz byla jista
opozi¢ni role pevné zakotvena u spisovatelt,
ve vytvarném uméni a kinematografii to
vzdy neplatilo. Kdyz oficialni struktury
protestovaly proti tomu, ze se v Benatkach
proménili politicky viceméné neutralni
anebo tplné lhostejni umélci v politickou
opozici, mély v ur¢itém smyslu pravdu.

Jiti Pelikan, tehdy uz zijici v Italii, hral
jisté vyznamnou roli, ale hlavni organi-
zatni tkol ptipadl Antoninu J. Lichmovi,
zatimco jeho Zena se podilela na organizaci
filmové sekce (Brodskij béhem bienaile
vykreslil Liehma jako ,,¢eského lva s kni-
hou a v brylich“). Do ptiprav byl zapojen
i Alexej Kusak, ptisobici od roku 1968
v Némecku, ktery viak zcela nec¢ekané opus-
til koncem zafi nejen Benatky, ale i cely
projekt. Liehm pfesto dokazal ptipravit
bohatou filmovou ptehlidku s dvaadvaceti
Ceskymi filmy a od Medy Mladkové ziskal
osmdesat grafik, které poslouzily jako
zaklad vystavy Grafica cecoslovacca. Undici
anni di ricerca: 1965—197%5 (Ceskoslovenska
grafika. Jedenact let zkoumani:
1965—1975), jez originilnim zptsobem
pfedstavila domaci neoficialni vytvarnou
scénu. Bohuzel i v tomto p¥ipadé nedoslo
k vydani planovaného katalogu. Konferenci
o situaci ve véd& uspotadal Frantisek
Janouch, ktery mimo jiné tlumoéil pozdrav
od Andreje Sacharova. Cesti autofi byli
hojné zastoupeni ve vSech vydanych
publikacich, na programu byly také dvé hry
Vaclava Havla (Audience a Vernisiz), jemuz
nasledné v Benatkach vysel dosud nejkom-
pletngjsi italsky vybor jeho divadelnich
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4 Na vystavé ceské grafiky

4 Jifi Pelikan s Bettinem Craxim
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4 Alberto Moravia (vlevo nahofe), Josef

Skvorecky (vpravo dole) a dalsi G&astnici
diskusi
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textil. Také mezi ti€astniky rtznych
kongresti byla fada vyznamnych &eskych
jmen: Ludvik Askenazy, Ota Filip, Petr Kral,
Arnost Lustig, Ivan Svitak, Josef gkvoreck)'r
a Pavel Tigrid. Celou akci zakonéilo Zivé
vystoupeni Karla Kryla.

VYSTAVA, KTERA SE NIKDY NEKONALA

Nejvétsi uméleckou piehlidkou byla vystava
s nazvem La nuova arte Sovietica: una pro-
spettiva non ufficiale (Nové sovétské uméni:
neoficialni perspektiva), coz byla v té dobé&
nejrozsahlejsi prezentace neoficialniho
ruského uméni na Zapadé. Cast exponati
putovala nasledné do Bellinzony a Turina.
Tato vystava byla doprovazena kongresem
o historii s nazvem Liberta e socialismo:
momenti storici del dissenso (Svoboda

a socialismus: historické momenty di-
sentu). Dal$im dalezitym kongresem bylo
Laltra letteratura nell’Europa dell’Est (Jina
literatura ve vychodni Evropé).

Kromé prezentace disentu a samotnych
uméleckych dél v Benatkach je zajimavé
zamyslet se nad tim, co se z réiznych orga-
niza¢nich divodii uskuteénit nepodafilo.
Paivodni plan bienale byl velmi ambiciézni
a potital s rozsihlou vystavou ¢eského
uméni, zahrnujici asi dvacet piedstaviteld

»nové umélecké generace®. Jak by se viak
prace &i reprodukce téchto dél dostaly

do Benatek? Pavodné byly planovany
pujcky a Enrico Crispolti véfil, Ze bude
mozné uspofadat vystavy na oficialni
arovni, a tak kvili tomu i Ceskoslovensko
navstivil. Jeho snahy viak zmafil prezident
bienale Ripa di Meana, ktery p#i ,bom-
bastické tiskové konferenci“ vyjmenoval
mozné umélce. Lichm o Meanové postupu
hovotil i po letech jako o ,,nespravedlivém
¢inu, skuteéném prevratu®, Akce zacala

byt problematicka pro umélce Zijici doma,
protoze byli nuceni autoritami, aby akci
kritizovali, a tim mohli obvinit italské
organizatory z toho, Ze se z nedostatku
kvalitnich uméleckych dél rozhodli ,,vyro-
bit disidenty z nékterych dal3ich umélcii
socialistickych zemi“. Mezi protestujicimi
umélci byli naptiklad reziséfi Jaromil Jires,
Karel Kachyfa, Juraj Jakubisko a vytvar-
nici Jifi Kola¥, Eva Bednafova, Jifi Anderle,
Oldfich Kulhanek a Alena Kuéerova.
Archiv Svazu geskoslovenskych vytvarnych
umélcii obsahuje protestni dopisy adreso-
vané Italskému velvyslanectvi a prohlaseni
0 yjasném poruseni autorského prava“

od dalsi desitky umélca.

Zbyvala tak pouze moznost ziskat dila,
ktera jiz byla v zahrani¢i, anebo erpat

Historie



z katalogti, pfevazné némeckych. Dostupny
viak bohuZel byl dostateény pocet pouze
uméleckych dél ruské provenience. Vystava
Ceskych umélcd nakonec nebyla uspota-
dana vtibec a ani katalog k ni nebyl vydan
(ptivodné mél obsahovat texty od Jindficha
Chalupeckého, Geneviéve Bénamou, Jitiho
Valocha a Véry Linhartové). Na projektu

se podilely vyznamné osobnosti nejen
Ceskoslovenské emigrace, ale i zahrani¢ni
odbornici, kteti se védecky zajimali

o neoficialni kulturu. Na kongres o vytvar-
ném uméni byli sice pozvani Chalupecky,
Vratislav Effenberger, Miroslav Lamag,

Ji#i Padrta, Jii Setlik a Jaromir Zemina,
aviak zadny z nich nemohl do Benatek
pficestovat. Na laguné se tim padem sesli
odbornici, ktefi jiz v zahrani¢i pobyvali,
napfiklad Petr Kral, Jan Kotik, Pierre
Restany, Hans-Peter Riese, Petr Spielmann
a Klement Simongi¢. Nicméné ani tento
sbornik nakonec nebyl vydan.

Ve fondu benatského archivu se
nachizi zajimava dokumentace obsahujici
korespondenci a podrobny vycet umélci,
rozd&lenych do skupin odpovidajicich pro-
storovému uspofadani vystavniho prostoru
a zejména jejich uméleckému zaméfeni.
Tato dokumentace zahrnuje i ¢ast nepub-
likovaného katalogu, ktery mél obsahovat
studii o situaci Eeskoslovenského uméni
od Véry Linhartové a dal3i od Geneviéve
Bénamou. Kli¢ovou osobnosti byla pravé
Bénamou, mlada francouzska badatelka,
kterd méla k dispozici jako jedna z mila
osob na Zapadé unikatni soubor repro-
dukci. V roce 1976 dostala stipendium
do Ceskoslovenska a byla v kontaktu
s Jindfichem Chalupeckym. Jeji fotomate-
rily byly pozdgji publikovany ve francouz-
ské knize Lart aujord’hui en Tchecoslovaquie
(Dnesni uméni v Ceskoslovensku) v roce
1979, coz byla zajimava ptehlidka éeskych
zijicich autort. O Sest let pozdgji vydala
dalsi praci Sensibilités contemporaines.

70 artistes d origine tchéque et slovaque
hors Tchéchoslovaquie (Soucasné citlivosti.
70 umélci eského a slovenského pivodu
mimo Ceskoslovensko). Skrze tyto publi-
kace je tak mozné si alespoti obrazné pted-
stavit, co mohlo byt k vystaveni na bienale
planovano. Nicméné politizace celé akce
vedla k tomu, Ze se Bénamou od projektu,
ktery by mohl p¥inést potize umélctim

v Ceskoslovensku, distancovala a pozadala
i 0 vraceni vSech zaptij¢enych materialé.

O mnoho let pozdgji se jina francouzska
badatelka, Sara Soukup, v nepublikované
disertaci snaZila tuto kauzu rekonstruovat
a popsala onen silny tlak ze strany Statni
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bezpecnosti na jednotlivé umélce. Statni
bezpecnost zalala patrat po organizatorech
celé akcee a roz8ifovaly se famy o vystaveni
kolektivniho sborniku znamého jako
»Album 76 které viak Bénamou k dispo-
zici neméla. Velmi pravdépodobné naopak
vlastnila kopii ptedchidce sborniku
umélct Sedé zony, takzvané ,Sedé cihly®
ktery odkazoval na jiny okruh umélca.
Jisté podezieni ze strany Statni bezpecnosti,
Ze je kauza spojena s chartisty, muselo byt
pro viechny nep#ijemné. V Ceskoslovensku
se o italském déni nadto védélo velmi
malo, ale v kazdém pt¥ipadé tato nasilna
politizace uméni nebyla vnimana pozitivné
ani ze strany umélct. Pochybnosti o smyslu
celé akce nevznikly pouze v Ceskoslovensku,
ale sdilela je v&tsina umélctt i v zahranid&i.
Jakmile se rozsitily zpravy o Meanovych
zamérech, zainteresované strany zacaly mit
strach, Ze neni dost €asu na potadnou pii-
pravu vystavy, a rostla obava, Ze z bienale
bude pouha ,senzace”. Jan Kotik z Berlina
napsal Kusakovi: ,Vystavy sovétskych
disidentti a emigrantt maji velmi $patnou
povést” a ,,$patna vystava v prvni fadé
poskodi umélce®.

ZACATEK NOVE ETAPY

Nazory na bienale se samoziejmé lisily,
ale nelze mu upfit jisty medialni aspéch,
i pfestoZe se nakonec realizovala pouze
¢ast planovanych akci. Meaniv piistup
odradil nékolik lidi, kteti slibili ti¢ast,
samotna Véra Linhartova byla naptiklad
skepticka a na kongres nedorazila. Dalsi
zajimavé napady se nerealizovaly z réiznych
jinych déivodd, naptiklad seminafe o roli
kultury v zemich sovétského modelu, které
navrhl erstvy exulant Zden&k Mlyn4f, jenz
do Benatek nakonec ani nedorazil.
Organizatofi se snazili ukazat Sirokou
paletu neoficidlniho uméni, ale museli se
vyrovnat se snahou Moskvy prezentovat
toto tsili jako dalsi z fady propagandistic-
kych akci namifenych proti socialistickym
zemim. Diskuse se rozhotela kolem réiznych
otazek, naptiklad do jaké miry je benatské
bienale viibec reprezentativni. Jednim
z dalsich problémi ostfe diskutovanych
v pribéhu bienale byla definice samotného
pojmu ,disent”. Jak napsal Liehm: ,Otazka,
kde konéi ,nesouhlas’, kde koné&i ,jina
kultura a kde za¢ina ,disidence’, se nakonec
nevyhnutelné stala jednim z hlavnich
problémii diskutovanych v pritbéhu
Biennale.“ Diskuse méla i svoje Stiplavé
stranky, zejména ve sporu mezi Josifem
Brodskym a italskym rusistou Vittoriem

o

Stradou. Brodskij pomérné tvrdé aroéil
na jeho ¢lanek a v tisku oznadil cely podnik
za ,dobro¢inny vetirek”. Podle ruského
basnika se na bienale neukazal, protoze se
bal o svou pozici a svou nepiitomnosti tak
vyjadtil hlavné svou zbabélost. Brodskij
interpretoval zapadni zijem o kulturni
disent jako ,pohled do zamlzeného
zrcadla®, protoze byrokratické struktury
socialistickych zemi ,,jiZz ukazuji nékeeré
rysy politické budoucnosti Zapadu®. Strada,
jenz sAim v minulosti nedostal vizum, aby
jel do Ruska, rozvinul naopak svou kritiku
kvtli chabym uméleckym kvalitim vystave-
nych dél a $patné ptipravenym kongrestim.
Vystava vzbudila polemiky skute¢né
nebyvalé miry a pfedstavila v Italii milnik
v diskusich o nezavislych aktivitach za ze-
leznou oponou, ackoli v ¢eském prostiedi
byla v oficialnich ¢lancich skandalizovana
jako podly politicky titok na socialistické
staty. Skandalni ,,bienale disentu” zistava
bohuZel témé&¥ neznamé i dnes, pfestoze se
jedna o jeden z nejdualezitéj§ich okamzikd,
kdy si mezinarodni vefejnost zacala
uvédomovat existenci takzvané ,jiné
kultury®, tedy uméni, které neni zastou-
peno pouze uzsi skupinou alternativnich
umélct, ale velkym mnozstvim téch, ktet
byli z oficialni kultury v komunistickych
zemich z réiznych déivodt nasilné vytlaleni.
Jak Liehm napsal ve zpravé pro exilovy
Casopis Listy, ,Benatky neznamenaji konec,
nybrZ zacatek nové etapy, jejiz naplni se
musi stat uzsi souvislost této kultury
s kulturou druhé ¢asti Evropy“. Skupiny
z rtznych zemi byvalého vychodniho bloku
ziskaly prvni velké uznani v zahranici
a mohly vyzkouset mozny mediilni dopad
sport o rostouci disent. Rok 1977, za¢inajici
Chartou 77 v Praze a kon¢ici timto bienale
v Benatkach, ptinesl $ir§imu publiku
prvni setkani s uméleckym hnutim, které
bylo v komunistickych zemich vytésnéno
ze spoletenského diskursu.

Autor je profesor ¢eské literatury
v Padové.
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Cormac McCarthy, nebo Edward St Aubyn?
Lawrence Durrell.

Jakou vlastnost nejvice odsuzujete
na druhych?
Hamiznost, sobeckost.

Co vas vzrusuje?
Krasné Zeny, rychli kong, silna auta. Na de-
taily se zeptejte mé Zeny.

Vas nejvétsi strach.

Nemohoucnost.

Na ¢em jste zavisly?

Na tom, co si v danou chvili vyberu, ¢asto

je to sex a literatura.

Co potiebujete, abyste byl stastny?
Rodinu, ptatelstvi.

Vas nejvétsi zlozvyk.
Prokrastinace.

Vase nejvétsi extravagance?
K ni se — doufam — je3t& propracuju.
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Nejprecenovanéjsi kniha?
Joycetv Odysseus.

Kdy a kde jste byl nejstastné;jsi?
Asi za studii na filozofické fakultg, svét byl
takovy otevieny, nebe bylo hranici.

PFi jaké prileZitosti Izete?
Abych nezranil.

Vase nejcastéji uzivana slova nebo fraze.

To se asi proméiiuje s diskursem, jsem
chytlavy. Sdm si vytykam, Ze ob¢as tikaim
ykontroverzni®, kdyZ bych mél ¥ict ,hovadina®

Alexandrijsky kvartes.

O co jste v Zivoté prisel?

O mladi.

Vas nejoblibenéjsi domaci spotrebic?
Kavovar.

Co je nejlepsi na svété?
Dostihy, tenis a literatura.

Roman nebo basen, ve které byste chtél zit.
Bozska komedie — v kterémkoli kruhu
pekla.

V éem jste v Zivoté selhal?

To je jak z Otazek Vaclava Moravce. Nékteré
véci jsem mél za&it délat diiv, jiné nedélat
vibec.

Ktery spisovatel by mél napsat vasi biografii?
Pozdni Don DeLillo — bylo by to kratké
a abstraktni.

Jakou knihu praveé ctete?

Ted ¢tu znovu Sarra: Nejzasutéjsi vepominku
na lidi — &etl jsem to francouzsky, kdyz
roman dostal Goncourtovu cenu, ted to

¢tu Cesky, protoze to prelozila kamaradka
Anezka Charvatova a ja bych ji chtél na né-
¢em nachytat. Zatim se mi to nepodatilo,
ten pteklad je brilantni.

Ladislav Nagy je prekladatel, kritik,
publicista a vysokoskolsky pedagog.
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PAMFLET PROTI
NESMIRITELNOSTI

Nova kniha Petra Sestaka zatina zhurta, vy-
ktikem: ,Kam ¢umis, kreténe!“ Ten se viak
nenachizi na prvni strang, ale uz na obalce,
ktera se vymyka b&Zzné literarni produkei.
Pojata je pouze typograficky — celou pfedni,
oranZovou stranu pokryva del§i ukazka

z textu, atypicky je i font pracujici s rtiznou
sitkou pismen v titulu. Hibet je modry,
zadni strana Zluta, tentokrat uz s klasickou
anotaci a medailonem autora. Kniznimu
grafikovi Martinu T. Pecinovi se tak
podafilo vystihnout Zinrovou osobitost
této kratké, btitké prozy, kterou nakladatel
vymezil osou ,pamflet—roman—ale-
gorie”. Svou podobou miize odkazovat

na novodobou variantu ,,Futuristického
manifestu” nebo variaci na jednu z tezi,
kterou Martin Luther podle legendy zufivé
ptitloukl na vrata kostela ve Wittenbergu.
Na rozdil od ngj si viak Petr Sestak ve svém
Vyhoteni nebere na paskal katolickou
cirkev, ale kapitalismus a jeho fetis — auto.

PETR
SESTAK
d-.nrrlun E

VYHORREENI

Petr Sestak
Vyhoreni

Host, Brno 2023
135 stran
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Ondrej Nezbeda

To pouziva jako zastupny symbol, skrze né&jz
demonstruje, kam vede nesmifitelnost.

ROZDEL A NALEPKUJ

O tom, Ze do eské literatury vstupuje
osobity ironik se schopnosti pronikavych
a kousavych postiehd, presvédcil Petr
Sestak uz v romanu Kontinuita parku
(Host, 2021). Byla to misty szirava satira
va¢i maloméstu, kde se ptibéh odehraval,
i va¢i hlavnimu hrdinovi, ktery se do ngj
po né&kolika letech vracel ze svéta. Tim se
tehdy autor odliSoval od jiného ironika,
Stanislava Bilera, jehoz Destrukce (Druhé
mésto, 2021) soucasnou spolecenskou
situaci spiSe nemilosrdné a beznadé&jné
rozkladala a zesmé&snovala, coz tehdejsi
porota ocenila Literou, zatimco Sestakav
roman nechala bez pov$imnuti.

Ted tedy autor ptichazi s dalsi aktualni
prozou a opét atakuje Etenatska ocekavandi.
Nebo pfesnéji — atakuje kazdého Etenate,
ktery vlastni rodinnou dod4avku, SUV nebo
nebezpecné tichy elektromobil. Mamu,
co veze svoje dité kazdé rano az pied skolu,
typky s mindrakem a nadupanym BMW
nebo manaZzery nadnarodni firmy s Porsche
o11 Carrera. Nis v§echny jako jednu osobu
bez rozdilu obzalovava vypravéé-cyklista,
kuryr Platformy. Kazdy den klickuje
v provozu a riskuje zdravi i zivot, na zidech
modrou termokostku plnou jidla. Slape
v cyklu dni jako kietek bez vyhlidky
na jakoukoli lepsi budoucnost. Jeho Zivot
se odehrava ve vycerpavajici pfitomnosti,
od jedné zakazky ke druhé. Kazdy jeho
pohyb je umérny zisku. Kazdé zastaveni
se rovna ztraté. Dusi se vyfukovymi plyny
i svou bezmoci, roste v ném frustrace a ne-
navist, kterou si projektuje do aut a viech,
kdo sedi za volantem.

Pro6za od pocatku jede, rytmicky se od-
viji v kratkych blocich, ve kterych se st¥idaji
aktualni prozitky, vzpominky na détstvi
protagonisty spojené s auty a komentafe ad-
resované riznym motoristim ztélesnénym
v onom obzalovavaném ,,ty“. M4 to satiricky

<

odpich a skuteéné pamfleticky sleh.

Myslenkovy svét vypravéle je sice dost
Sablonovity, ob¢as i trapny a malokoho asi
jeho postiehy a stiznosti ptekvapi. To ale
k jeho osobnosti i apelativnimu zanru pat#.
Vic nez teze z urbanistickych studii a so-
ciologickych knih se v ném ceni vystizna
a vtipna zkratka. A ta se autorovi vétSinou
dati. Jeho styl skute¢né vynika lehkosti
a sarkastickym humorem, napaditymi
metaforami a analogiemi, byt jsou ob¢as
zavadgjici nebo doslovné. Postupné je také
¢im dal zjevngjsi, Ze zminénou $ablonovitost
prisoudil Petr Sestak vypravédi zamérné.

Jeho pamflet totiZ nemi¥i jen na mo-
torismus. Jak uZ padlo vyse, auto je tu
zastupny symbol. Uréuje socialni status,
zivotni styl zaméfeny na konzum a vy-
kon, podobu mést i détstvi, které ma dvé
viné — ,viani benzinu a viini maminky*.
V paralelnich pruzich Sestakovy prozy tedy
vedle sebe nejedou jen motorista a cyklista,
ale také kapitalista a ¢lovék, jehoz ,jedi-
nym kapitalem je t€lo“ a jehoz , kariéra je
limitovana opotiebenim t&la“

Jejich vzajemny vztah vypravéd definuje
ve vymluvném odstavci: ,Svét aut povazuje$
za jediny mozny, muj svét je pro tebe
svétem nejistoty. Pro mé je svétem nejistoty
tviij svét aut a tvému svétu nejistoty fHikam
svét nadgje. Ty mas pocit, Ze se viechno
pfilis rychle méni. J4 mam pocit, ze se
v podstaté neméni nic a Ze by se konetné
néco zménit mélo. Octli jsme se od sebe tak
daleko, ze jediny zptisob, jak se mtizeme
potkat, je bouracka.”

Lze z toho vy¢ist povédomy vzorec,
ktery se obecné tyka nesmititelnosti kul-
turnich valek: svaj spravedlivy boj redukuji
na jeden vyrazny atribut a podle n&j pak
manichejsky rozdélim svét na ten dobry
a zly, utlalovany a privilegovany, spraved-
livy a zly. Voli§ Losnu, nebo Maznaka?
Trumpa, nebo Bidena? Woke levici, nebo
konzervativce? Kazdy nuancovanéjsi postoj
smrdi alibismem a hodnotovou kolabo-
raci, jde pfece o princip, o kterém nelze
diskutovat.

Vymluvni je v tomto ohledu pasaz,

v niz se kuryr seznami se &leny ,,EKO
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bufiky Akademic, kterym dorutuje jidlo
na jejich schiizky. Ugastni se s nimi pro-
testni cyklojizdy i umélecké performance,
ktera Sokujicim zpiisobem karikuje, jak se
lidstvo dobrovolné dusi vyfukovymi plyny
a svou pohodlnosti. Jejich aktivismus

se mu ale od pocatku zd4 sentimentalni

a pokrytecky, protoze namisto ptimych
akci v bezprosttednim okoli stavi vzdusné
zamky globalni zmé&ny.

Jeho piesvédEeni se vyhroti ve chvili,
kdy se do jedné z aktivistek zamiluje, ta se
ale dopusti osudové chyby — objedna
snidani z Platformy. Kdyz vypravé otevie
dvefe a za nimi spatii odraz sebe sama,
dojde mu, Ze jejich ,vztah ze zcela objektiv-
nich dtivodt nema Zzadnou budoucnost*.
Jeho pfitelkyné se timto jedinym aktem
postavila na stranu konzumu, kapitalismu,
arogance, na stranu vieho, co ho utlatuje,
ponizuje a $krti. Na stranu v3eho, co ne-
navidi. Pro kuryra ji ,objektivn&* definuje
jediny (p¥e)¢in.

Co nasleduje, je dosti schematicka
a rozpadlita spirala: vypravé¢ se pusti
do p#imé akce a zaéne propichovat pneu-
matiky vozi bez ohledu na to, jestli jde
o SUV, dopravni obsluhu nebo sanitku.
Vinni jsou vsichni, kdo maji kola. Maluje
na vozy protestni hesla a v§echno nevy-
hnutelné smétuje k tragédii, kterou jeho
nesmifitelny boj vrcholi. V této souvis-
lost je mimochodem pozoruhodné, jak

soulasna proza rada saha k vyvrcholeni
nebo katarzi v zafi plament. A to at uz jde
o li¢eni rodinnych konstelaci — Tuckova,
Dvotikova, Morns§tajnova —, nebo
spolecensky thriller, jakym byl roman Az se
ti zatoét hlava Ondfeje Stindla, nebo satira
Paméti poslance parlamentu Milose Urbana,
ktery ze hibetu své knihy udélal skrtatko

a dovnitt vlozil sirku.

DOPRAVNIi DZIHAD

Podobnou nemoznost vzijemné se domlu-
vit tematizuje i jina leto$ni proza — Fosilie
Michala Kasgparka. Ten sice pojednava téma
kulturnich zikopt a nedorozuméni na pa-
dorysu genera¢niho stfetu t¥ pokoleni:
dédy, otce a dcery. Pfedev§im prostfedni
postava ale s kuryrem Petra Sestaka sdili
podobnou blahosklonnost a neochotu
vystoupit ze svych pozic a nahlédnout
vlastni slepé skvrny. Ty dvé prézy se podo-
baji ironickym ténem, ale lisi se Zanrem,
jeho moznostmi a v p¥ipadé Sestakovy
knihy pfedeviim omezenimi — v pamfletu
nebyva prostor pro psychologizaci postav
a nahliZeni tématu z vice perspektiv.
Kasparkovy postavy jsou nuceny se spolu
konfrontovat uz jen proto, Ze jde o rodinné
ptislusniky, pokouseji se spolu domluvit,
tfebaZe jim v tom brani réizné postoje

a zivotni zkuSenosti. Sestakovy postavy si
jen nadavaji uprostted provozu.

Diskusi o knize Vyhoreni si poslechnéte

v podcastu Kverulanti dostupném

na Spotify a dalSich platformach.

Debatuji Blanka Cinatlova, Krystof Eder

a Petr A. Bilek, moderuje Ondrej Nezbeda.

Lepsi srovnani proto nabizi zminény
roman Ondieje Stindla, kde se ponizeny
a vyhotely novinaf rozhodne pomstit
internetovému trollovi. I tady v8ak velmi
zahy dochazi ke konfrontaci obou prota-
gonistd, kteti museji hledat naklonnost
a pochopeni, byt krkolomné a ponékud
nevérohodné.

A pravé v tomto ohledu a srovnani
vyzniva Sestakav pamflet a7 piilis sche-
maticky. Podvratné sice obsadil do role
nesmifitelného fanatika cyklistu, jehoz
lament a dopravni dZihad je v mnoha ohle-
dech opravnény a bohuliby. Jeho svét se ale
se svétem motoristy po celou prézu miji,
skute¢né jedou pouze v onéch vymezenych,
paralelnich pruzich. K jejich vzajemné
konfrontaci v podstaté nedojde. Svou sar-
kastickou alegorii o nesmiftitelnosti jako by
navic autor jen replikoval ze socidlnich siti.
Nasel pro ni ptitazlivy filer, provokativni
perspektivu, emo¢né ji nafoukl a dovedl
do krajnosti. Je to apelativni a efektni, ale
k hlub§imu pfemysleni to nevede. Vyhoteni
Petra Sestaka je tak sice v letosni produkei
dosti osvézujici a napaditou prézou, jen si
lovek Fika, jestli by k né¢emu podnétngj-
$imu nevedla né&jaka ta avizovana (existen-
cidlni/ideova) bouracka.

Autor je redaktor Hosta.

Pro svou alegorii nasel provokativni
perspektivu, emo¢né ji natoukl a dovedl
do krajnosti. Je to apelativni a efektni,

ale k hlubsimu p¥emysleni to nevede.
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LEKCE ZIVOTNIHO DILA

Mozna Ze veskeré psani je opravdu jen
yhledanim ztraceného ¢asu®, na jehoz
plynuti a zastaveni jsme v dobé jeho
okamzitého prozivani neméli &as (opravdu,
nikdy nemame ¢as a nikdy ho mit nebu-
deme). Anglicky spisovatel lan McEwan ale
neni proustovsky typ, neni to precitlivély
zjemnély modernista, ktery by se zaobiral
takovymi vysostnymi okamziky, aby v nich
nasel esence véci, lidi, vlastnosti, udalosti.
Navraty do minulosti jsou pro ngj spise
dobrodruznymi vypravami, béhem nichz se
Casto ve velmi klasickém vypravéni blizime
pochopeni vlastniho zivota, ke smifeni

s osudem, ktery jsme si tolikrat pfipravovali
sami a do né¢ho? tak ¢asto zasahli radikalné
jini. ,Najit se v minulosti®, to neni né&jaky
zazrak prozietelnosti, ktery se nam ptihodi
mimochodem na cesté ke smrti, nybrz vice
¢i méné védoma snaha udrzet se n&jak

v celku & pohromadg, nez ptijde ta chvile,
kdy za¢ne postupné mizet védomi (vlast-
niho ja), podobné jako kdyZ se po sobé&
vypinaji svétla v domg, ktery i se svymi
obyvateli upada do oéistného spanku.

I to byl jisté jeden z motivii posledniho
McEwanova romanu Hodiny, vydaného
v &estiné v piekladu Ladislava Senkyf#ika:
udélat si potadek pted odchodem, srovnat
si véci a jit. Proto tolik osobniho vkladu,
od velmi pfesného popisu minulosti
skute¢nych spisovatelovych rodict, ktery
hlavni hrdina romanu Roland tak detailné
kopiruje, véetné rodinného tajemstvi
nevlastniho bratra, odloZeného coby
svédectvi nevérné lasky, kterému je cely
roman vénovan.

Ztejmé i to byla pro Iana McEwana
dalezita Zivotni lekce, jak zni piivodni
anglicky nazev knihy. Lessons, lekee, jsou
skute¢né& ponejprv pouhymi hodinami
klavirni hudby, jez jinoch Roland bere
u mladé a krasné ucitelky, ktera svému
svéfenci da také prvni lekci t&lesné lasky.

A také lekci mentalni zavislosti, ktera je

v jejim ptipadé umocnéna nad¥azenou roli
utitelky, kterou svym talentem jeji Zak pte-
rostl. Oblibené téma dnesnich woke diskusi,
zneuzivani moci vykonavané bezohledné
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Petr Fischer

na slabsich a mladsich, McEwan rozehrava
bez hysterie, ale rovnéz bez jednoznaéného
rozhfeSeni. Ostatné sim Roland by nikdy
nezkoumal své détské lekee lasky, kdyby

k tomu nebyl donucen okolnostmi. Snadna
otazka, kdo koho tu zneuzival, se ota¢i p¥i
setkani po tficeti letech. Kdo tu byl obé&t

a kdo nasilnik? Kdo komu co dal a kdo co
navzdy vzal? MiZe byt poznani magicka
sila erotického pouta dostate¢nou nahra-
dou za ztratu nevinnosti? A je vabec néco
takového jako chlapecka nevina...?

Roland je vskutku vyjimeény hrdina,
skoro jako hrdina z romanu, protoZe
viechny své Zivotni lekce, véetné této lasky-
plné, a tudiz i pIné nenavisti, jinak to nejde,
bere jaksi stoicky &i, fe¢eno kiestanskym
jazykem, s pokorou.

S neobycejnym vnitinim klidem se
stavi i k nejvétsi lekci, kterou od Zivota
dostane ve chvili, kdy jeho a malého syna

lan McEwan
Hodiny

lan McEwan

Hodiny

prelozil Ladislav Senkyfik
Odeon, Praha 2023

592 stran

I
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Lawrence opousti vlastni Zena, aby mohla
uskuteénit svij literarni sen, naplnit svou
vidinu svétské a snad i trochu nadpozemské
slavy velké spisovatelky, autorky velkého
dila. Roland se opét stava obéti, dokonce
podivné zdvojenou, protoZe chybéni matky
je nejvétsi ztratou i pro malého Lawrence,

a ptece jako by Roland mél radost, Ze tato
obé&t byla vykoupena velkym dilem, které
by bez obéti otce a syna nikdy nemohlo
vzniknout. Jak podivnymi zptsoby
dokazou byt lidé uZite¢ni. Ztraty a zisky
jsou opét na obou stranach, jakkoli
¢tenatské sympatie budou zjevné po boku
Rolandovg, ale kdo vi... A% &as, v némz se
oba rodi¢e a byvali milenci znovu potkaji,
pfinese ddlezitou lekci Zivotni matematiky.
Dluhy a ztraty nelze nikdy ni¢im vyrovnat,
protoZe navraty jsou nemozné. Splatky jsou
jen vykupnym za ¢ist&jsi svédomdi, které se
ptihlasi, kdyZ to nejméné chceme a potie-
bujeme. Zivot neni rovnice, ktera by méla
jednozna¢né feSeni, ani tcetni uzavérka,
soupis polozek ma dati / dal s jasnou
bilanéni sumou na konci.

Rolandovy navraty a setkani s minu-
losti, ktera se vraci do p¥itomnosti, popi-
suje McEwan velmi civilné. Tyto popisy
viak maji podobnou silu jako kunderovské
esejistické tivahy v Nevédéni a v jinych
romanech, popisujici pfetrvavani pietrzeni
asu. Nikdy a v ni¢em nelze navazovat,
prirvy a zlomy jsou tu od toho, abychom
si to pti navratech, kterym se nevyhneme,

i kdybychom chtéli, uvédomili. Roland

je v tomto sméru dost pilny Zak s velmi
hlubokym pochopenim pro pferusovany
dg&jinny cas, ktery je vidy osobni a neosobni
zaroven. Vali se kolem a pies nas, uvnitf ma
viak individualni prabéh, své vlastni méné
viditelné d&jiny, které neustale piseme
ZNOvU a ZNnovu.

Je to hezky vidét na tom, jak Ian
McEwan pracuje s politickym dénim,
kterému se fika velké d&jiny. Nekdy se
zda, Ze jsou to jen nutné kulisy, které
vyznacuji proudéni €asu, abychom se
méli pfi navratech ¢eho chytit, v Hodindch
stejné jako v Soboté, ve Svdbovi & v jinych
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autorovych dilech maji ale dal§i, mnohem
$ir$i smysl. Jsou svédectvim o nahlych
zménach perspektiv a paradigmat, které ne-
jsou nijak samoziejmé, ¢i dokonce logické.
Jde o pteskoky podobné tomu, co zazivime
v osobnich zivotech. Zlomy a prorazeni

zdi — jakym byl naptiklad ikonicky pad
Berlinské zdi na podzim roku 1989, ktery
Roland zazZije pfimo na misté¢ — vytvafeji
iluzi mozného ptemosténi, navratu €asu

do bodu, kdy se rozdélil na nékolik proudd,
keeré sly takfikajic vlastni cestou. Roland
zaZije onu berlinskou euforii ,konce

d&jin“ na vlastni kéizi: explozi svobody

&i wybuch éasu® jak to oznacuje Jaichym
Topol v romanu Sestra. Ale v téze chvili

se v osobnim setkani se zmizelou Zenou,
ktera byla také kdesi za zdi, dotkne deziluze,
jez bude po padu Zdi d¥ive nebo pozdéji
nasledovat. Nikdy uz nelze spojit néco,

co se jednou rozdélilo, to ale neni diéivod

k tomu, abychom navzdy propadali depresi
a bezat&snosti.

V celém romanu, od prvni hudebni
hodiny Rolanda aZ po smiteny zavér
plného stafi, se vr$i jedna lekce za druhou.
McEwan je nastésti dalek didaktického
poucovani a moralniho kyce, jakkoli se
nékdy muze zdat, ze Roland je vlastné
svaty muz, ktery v sobé zpracuje viechno,
co na jeho hlavu dopadne. MoZn4 je i pro-
jekci doby, ktera také vzdy skousne cokoli,

aby se mohlo jet bez problémi dal. Zlomy
a krachy ale nejsou néjakym protikladem
hladké kontinuity ¢asu, maji spise roli
jakési vnitfni rytmizace toku €asu, diky niz
se orientujeme, protoze podle téchto znacek
vypravime své Zivotni ptib&hy. Jinak totiz
¢as ani uchopit neumime, jak tvrdi Paul
Ricouer, ktery dokonale popsal propojeni
»Casu a vypravéni“ ve své slavné stejno-
jmenné trilogii. Jsou to metafory urychlu-
jici nebo zpomalujici béh Zivota, ktery ma
tak $anci pfijit na chvili n&jak k sobé&.
McEwaniv posledni roman je
takovymto metaforickym b&hem a shro-
mazdovanim pieplnén. Clovek se az divi,
co viechno jeden Zivot dokaze zahrnout.
Roland se jako figura ale tak trochu vznasi
nad tim, co se dé&je. Je vice pozorovatelem
neZ interpretem udalosti, vice pasivnim nez
aktivnim aktérem. Piesto se Hodiny daji
¢ist jako bildungsroman svého druhu, tedy
dilo zachycujici formativni obdobi Zivota
hlavniho hrdiny ¢i jakési duchovni zasvé-
ceni nebo zasadni pferod mysli. McEwan
popisuje charaktery ve svych knihach €asto
velmi filmové ¢&i divadelng, tedy poznavame
je z akei a situaci, neni to psychologizujici
autor, coz by se naopak, i kdy?Z s jistou
rezervou, dalo fict o jeho souputnikovi
Julianu Barnesovi. Mozna i proto se nékdy
zda, Ze odstup k lidem, kte¥i ,,pisi“ roman
Iana McEwana, je nékdy az chladné cizi.

Jist¢ Hodiny mizZeme &ist i jako
rodinnou sagu, ptedvadéjici bohaty a stale
a jednadvacatého stoleti. Postupné opou-
$téni stereotypti osobnich vztahti a prace,
véetné jejich oddélovani. Témat, ktera si
kazdy ¢tenaf podle vlastniho vkusu najde
a zvoli sam, je tu dlouh4 fada. McEwan
je skvély spisovatel, dokaze vrstvit linie
vypravéni tak, Ze se prostupuji, navazuji
na sebe. Lze je tedy &ist v celkovém propo-
jeni jako literarni sit, ale i v samostatnych
jednotlivych vrstvach.

Hodiny nabizeji vlastné velmi tradi¢ni
lekci psani, neexperimentuji s identitou
vypravéde ani s formou vypravéni. Jadro
spisovatelova umu vystupuje ve vynaléza-
vosti v proplétani ptib&hovych peripetii.
Je to zdanlivé nenapadné tiché gesto, nese
viak v sobé& jednu mimot¥adné mocnou po-
lemickou figuru, jiZ lze povazovat za srdce
McEwanova romanu. TotiZ otazku, zda
i pramérny bé&Zny Zivot, jaky vlastné Zije
i Roland (a vétsina z nis), mtze dosahnout
vyznamu a hodnoty genialniho literarniho
dila jeho uprchlé Zeny Alissy, které se
dostalo uznani celého svéta. Odpovéd se
postupné sbira celou knihu, ale ten sbér
stoji za to — je to ta nejveétsi lekee nejen
Hodin, ale i spisovatele lana McEwana.

Autor je publicista.

Hodiny nabizeji vlastné velmi tradi¢ni
lekci psani, neexperimentuji s identitou
vypravéce ani s formou vypravéni. Jadro
spisovatelova umu vystupuje ve vynalézavosti
v proplétani pribéhovych peripetii.
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TRI SPEHYRKY
DO JEDNOHO OSUDU

,»,Od drzitelky Nobelovy ceny za literaturu‘:
témito slovy ,razitkuje* nakladatelstvi
Host oba letos vydané svazky dél doyenky
francouzské autobiografické literatury
sociologické inspirace, Annie Ernaux, jako
by jeji jméno v Eeském prostiedi stale
nefungovalo bez napovédy. Brnénské
nakladatelstvi tak pfinasi prvni — a snad
nikoli posledni — splatku dluhu ¢eského
knizniho svéta, kterou az do vydani pre-
kladu autor¢ina opusu magnum Roky (2008),
jehoZ uspéch umocnilo pravé nejprestiznéjsi
svétové literarni ocenéni, celkem zarputile
piehliZel. Ve Francii je pfitom Ernaux se
svym charakteristickym stylem i pfistupem
k literatufe instituci a ddvno ma své misto
v kdnonu literatury dvacatého stoleti.

U nas se paradoxné d¥ive prosadila mladsi
generace spisovateld, které silné ovlivnila,
jako je Edouard Louis.

Annie Ernaux je mistryné drobnych
forem. Tato archivaika vlastniho osudu
s neochv&jnou intuici pro transcendentni
moc detailu ¢leni své dilo — vychazejici
bez vyjimky z autobiografické latky —
do atlych svazka ¢asto neptesahujicich
nékolik desitek stran. Kazdy ma p¥itom
odlisné a jasn& vymezené téma, jez z této
latky vyvstava, at uz jde o vztah k rodi¢tim,
zklamani z naplnéného spoleenského oce-
kavani v manzelstvi a rodic¢ovstvi, o v ro-
diné zatajovanou prvni dceru, zesnulou
v détském veku jesté pred narozenim druhé,
o rizné podoby vas$ni a vztaht az po ana-
Iyzu prostiedi supermarketu.

T¥i texty, které se Ceskému Etenafi nyni
dostavaji do rukou, jsou pro autordinu
tvorbu typické — jsou struéné a ziroven
naléhavé a navzdory tomu, Ze vznikly
v rtiznych letech, jsou svym zptisobem
provazané. Ve viech tiech ptipadech jde
o témata vyrazné genderové (ale také histo-
ricky a socialné) podminéna, st¥ipky rodové
urfeného osudu. V nejrozsahlejsi Paméri
divky se Ernaux snazi vzpomenout — a tim
i jednou providy zapomenout — na ,divku
z padesatého osmého®, roku, kdy tehdejsi
Annie Duchesne ve svych osmnicti letech
na letni brigadé jako taborova vedouci
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zacala sexualné %it, Uddlost (znAma také
diky Gspésnému snimku Audrey Diwanové)
li¢i nechténé tehotenstvi studentky
a ilegalni potrat na zacatku Sedesatych let
a konetné Mladik (kratitka novelka, ktera
v originalu vy$la teprve v roce 2022 a Host
ji spojuje do jednoho svazku s Uddlosti)
vypravi o pozdnim, nevyrovnaném
mileneckém vztahu spisovatelky s o t¥icet
let mlad$im mladikem. Diky ¢asové rozkro-
enosti textt (odehravajicich se na konci
padesatych let, v letech sedesatych a v za-
véru let devadesatych) ¢rta Ernaux jakési
fragmentarni a implicitni feministické
d&jiny dvacatého stoleti: v Paméti divky je
patrny generaéni posun od prudérni matky
k dceti, ktera sex s co nejvét§sim mnozstvim
muzi povazuje za svobodu (dokud ji oviem
dotista nezmate ¢etba Simone de Beauvoir),
nev§imne si pfitom hulvatského sexismu,
drsné, dehumanizujici objektifikace, jiz je
vystavena, ani toho, Ze mladik, do néhoz se
manicky zamilovala, ji diky svému domi-
nantnimu postaveni hlavniho tiborového
vedouciho vlastné zneuZil: nezavaznost
sexuality pro ni pfedstavuje vydobytek,
jakkoli zrafiujici muze byt.

V Udilosti ukazuje Ernaux mimo
jiné, k jak ponizujicim a nebezpe¢nym
proceduram byly v dobé& poéinajici sexualni
revoluce a emancipace nuceny Zeny, které
se rozhodly pro (tehdy nelegilni) preruseni
t&hotenstvi. Presvédiivé li¢i rozpaky lékatd,
vydé&senych jak z odhodlani pacientek,
u nichz hrozilo, Ze si bez odborné pomoci
vazné ublizi (historky o takovych pfipadech
ptitom neustile kolovaly), tak z represe,
protoZe vazné postihy véetné zakazu
vykonu praxe hrozily uZ i za doporuceni
potratu. Sedesaté léta si s podobnym
spole¢enskym konzervatismem nespoju-
jeme; do jesté€ mrazivéjsiho svétla viak tato
naturalisticka li¢eni zasazuje uvédoméni,
ze podobné zikony stale plati v mnoha
zemich svéta véetné evropskych (a u nasich
severnich sousedd na jejich dasledky
kazdoroéné& umira nékolik téhotnych Zen).
Tim, jak reprodukuje soutasné euforické
pocity mladé divky z nové nabyté sexualni
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Annie Ernaux
Pamét divky
prelozil Tomas Havel
Host, Brno 2023
160 stran

Annie Ernaux
Miadik / Udélost
prelozil Tomas Havel
Host, Brno 2023
104 stran
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svobody a zaraZejici machismus, jimz je
vykoupena a kterému se podtizuje (,,Ne#vi,
radsi si to uZivej,” fekne ji jeji milenec, kdyz
vykftikne bolesti pti pokusu o defloraci;
Zenaty spoluzak, s nimz se pfijde poradit

o interrupci, protoze vi, Ze se ve véci jeji
legalizace angazuje, ji béhem chvilkové
neptitomnosti manzelky okamzité nabidne
sex; ,Nejsem instalatér,” odsekne ji 1éka¥
na dotaz, co s ni bude provadét), stavi
Ernaux do ptekvapivého svétla étos Sede-
satych let a pfichazi s bolestivym, hluboce
realistickym coming-of-an age ptibéhem.

Urcity kontrapunkt k témto ,,piibéhim
zrani“ predstavuje zavéretna — teprve
v roce 2022 vydana — novelka Mladik.

Ta zachycuje dobu, kdy se autorka-
-vypravécka pustila do psani Uddlosti,

a zaroven nastavuje zrcadlo Paméti divky
jakozto jina, v né¢em extrémnéjsi podoba
sexualni, potazmo vztahové emancipace.
Vypravécka zde 1i¢i zhruba dvoulety vztah

s o vice nez generaci mlad$im studentem,
ktery ,,povazovala za férovy obchod,

za vyhodnou sménu, tim spis, ze jsem
pravidla urfovala ja“ Chozeni se studentem
z prostych pomérti je pro ni navratem

do minulosti jak z hlediska véku, tak
socialné (,P¥ipominal mi mdj prvni svét®).
Zaroven je hozenou rukavici spole¢enskym
stereotyptim a ocekavanim, jak konstatuje
i sam mladik, ktery si v8§ima4, Ze jsou pro
kolemjdouci jako par ,je$té nepftijatelngjsi
nez dvojice homosexuala® Prostfednictvim
mladého pfitele se vypravécka zbavuje véku
a jeho determinismu — vnima ptitom,

7e moznost se této iluzi poddat je revoluéni:
,»Kdyz jsem sedéla proti A. a jeho tvafi, byla
mladi i moje tvat. MutZi to védi odjakziva
a nerozumim tomu, pro¢ by to mné mélo
byt odepteno.”

Vzhledem k bourdieuovské inspiraci
Ernaux neni divu, Ze obzvlastni dtraz
klade na momenty odrazejici rtizné
podoby spolecenské nerovnosti: 1ékaf,
ktery vypravécku operuje po nepovedeném
domacim potratu, a pfitom s ni jedna
hrubg, se ji pozd&ji prostfednictvim sestry

omluvi, 7e ,nevédél, 7e je jako on” (rozumé;j:
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vzdélana); s téhotnou divkou z lidovych
vrstev se na klinice zachazi stejné hrubé
jako s vysokoskolackou, ktera otéhotnéla
mimo manZelstvi; spoledenska nerovnost
mezi dvéma kamaradkami se nahle
zhmotni ve zdrahani bohatsi spoluzacky
ptedstavit druhou své rodiné...

Vsechny tyto spolegensky lucidni mo-
menty jako by z textd vyvstavaly mimodék.
Tematizuje-1i néco Ernaux explicitné, je to
pamét a samotny proces vzpominani
a psani. Stejné jako v Rocich se vypravécka
z podstaty nedosazitelné minulosti
»dopatrava“ prostiednictvim nejrazngjsich
dokumenti: fotografii, dopist, denikd,
diata, jako detektivka ptilezitostné navsté-
vuje ,mista ¢inu®, googluje si davné znamé.
Pozoruhodnym prvkem zejména v Paméti
divky jsou dopisy kamaradkam, z nichz
ovSem necituje nekriticky, ale naopak pti
védomi toho, Ze jsou koncentratem sebesty-
lizace. Pravé v tomto textu také nejvyraznéji
tematizuje hranice paméti a moZnosti vci-
téni se do minulosti. Do ostrého protikladu
zde stavi sou¢asnou vypravécku a ,divku
z padesatého osmého” (jiz uz vypravécka
neni a byt nemize) a poukazuje na to, jak
se s plynoucim €asem a prostfednictvim
formativnich zku$enosti odcizujeme svym
byvalym, jinak utvafenym ja. Casto zde
nahrazuje ,vzpominam si, Ze...“ slovesy jako

»predstavuiji si, Ze...", a kostru dolozitelného
tak obléka do umétené fabulace, ktera je
ovSem pfirozenou soucasti vzpominani.

V Mladikovi zase tematizuje zdvojené
proZivani, kdy starsi Zena diky mladému
studentovi zaZiva znovu vSe, co on zaziva
poprvé (a ona také prozila v jeho véku),
nebo ma dokonce pocit, jako by prozivala
tutéz situaci stale dokola (, Méla jsem pocit,
ze jsem nikdy nevstala, Ze od osmnicti let
lezim v jedné a téze posteli, jen v réiznych
mistech a s riznymi [...] muzi.).

Pro ptekladatele Tomase Havla musela
byt vyzva prevést do Eestiny slovni hticky,
sprosté vtipy a ,hlasky“ a viibec jazyk mla-
dych lidi z konce padesatych a sedesatych
let. V n&kterych ptipadech pékné zafunguje
vyraz obecné &estiny s lehkym ,,retro”

o

zabarvenim (,pajdik”), mnohé z vtipka
funguji i v ptekladu, jinde je v3ak slovni
hticka bohuzel zachovana za cenu tGplné
ztraty smyslu ,hlasky* ktera pak v astech
mladych lidi pasobi kieCovité a nepfirozené.
Celkové vsak Tomas Havel pfevadi strohé
»ploché psani® (écriture plate) Annie Ernaux
s eleganci a Cistotou.

JestliZe je Pamét divky odkazem
na Paméti spovadané divky Simone
de Beauvoir, jiz drobna variace nazvu
(zejména absence ¢lenu ve francouziting)
naznaluje, Ze navzdory autobiografickému
razu textu ma Ernaux obecnéj§i ambice:

z osudu divky a Zeny, jiZ byla, vybira

to, co ji pfesahuje, co vypovida o dobg,

o spoleénosti. Podobnou ambici ma

i nakladatelsky po¢in Hostu — navzdory
rtiznym dobam svého vzniku tvoti vy-
brané texty kompaktni celek, jakési fasety
zenského osudu ve dvacatém stoleti, ktery
by tak mohly doplnit i dalsi texty Ernaux,
zejména Zmrzla Zena (La femme gelée) nebo
Prosta vasen (Passion simple).

Ernaux se ptedstavuje jako netinavna
hledatka smyslu, vyznamt, souvislosti,
které vidime zfejmé jen prave tehdy, kdyz
formulujeme. Ostatné& pravé ,,zaklenujici®
moc psani je i obsahem aforismu, jimz

Ernaux jeden z textii uvozuje: ,,O ¢em
nenapisu, to se nezavrsi. / A zlistane jen
prozité.

Avutorka je spisovatelka a prekladatelka.
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TO JE MAMINKA, RIKAM SI

Kdyby ¢lovek chtél byt nevkusny fatalista,
mohl by Fict, Ze ta dodavka plna pradla,
ktera na jedné patizské ulici 25. tinora 1980
srazila Rolanda Barthese, pfijela pravé véas.
Barthes dokon¢il knihu Svétld komora, ktera
se mu pod rukama zménila v meditaci nad
jednou davnou fotografii nedavno zesnulé
matky, uZ t¥i roky se ne Gplné tsp&$né sna-
zil Zit bez ni a v Proustovi ho zaujala pasaz,
kde autor fika, ze kdyby umf¥it znamenalo
setkat se znovu s maminkou, nevahal by.

Jenze smrt samoziejmé nikdy v€asna
neni. Barthes mél ve svych ¢tyfiasedesati
jesté par véci k dodélani. Jednou z nich byl
i denik, ktery si zacal psat po mat¢iné smrti
a ktery nyni vysel ¢esky v nakladatelstvi
Fra v ptekladu Ondteje Macla. Ne Ze by byl
nedokonéeny, mél vak poslouzit pfi psani
dalsich textd.

Barthes byl intelektual, sémiotik, kritik,
ironik, solitér, gay a leccos dalsiho, ale byl to
také muz, kterého bychom dnes mohli ozna-
¢it za mamanka. S matkou Zil po vétSinu do-
spélého Zivota, to matka v ném zastala nejdi-
lezitgjsim clovékem, jeho ,vnitinim zikonem®,
jak to jednou vyjadtil. Kdyz tedy v roce 1977
zemfela, pro Barthese to bylo vic nez odchod
zeny, ktera mu kdysi za prvni svétové valky
dala zivot. Henriette Binger Barthesova jeho
Zivot vice nezZ Sest desetileti ukotvovala, udr-
7ovala a prozatovala, az na posledni mésice,
kdy se role obratily a on se staral o ni.

»Nikdy jste nepoznal télo Zeny,” objevuje
se hned v druhém denikovém zapise.
Odpovéd: ,,Poznal jsem télo své nemocné
a umirajici matky.

Barthes si ten ,zadu3ni“ denik vedl
zhruba dva roky, perem a tuzkou na volné
listky papiru. Vydani tuto vzdus$nost cti,
co zapis, to strana. Svazek se vnitiné ¢leni jen
do t#i oddila, Denik smutku, Pokradovani
deniku a [Dalsi stranky denikul, ptipojeny
jsou jesté nedatované fragmenty a dalsi
poznamky. Téch témé&f tii sta stran neni
dohromady ani sto normo.

Jestlize cely soubor dostal pojmenovani
Denik smutku, neptekvapi, ze smutek je tu
v hlavni roli. Barthesovi viak nejde ani o faze
truchleni, ani o psychoanalyticky proces

Jan Némec

vyrovnavani se s odchodem rodice, jeho
smutek je osobni a ziroven literarni, ,nevyja-
dtitelny, ale stejné& tak mluvitelny*. A vyrazné
adjektivni: ,roztrouseny* (s. 33), ,chaoticky"
(s. 36), yneomezeny* (s. 37), ,Ciry" (s. 45),
»nesouvisly“ (s. 72), ,nepopsatelny* (s. 89),
»neménny a vlaény*“ (s. 100), ,nehybny*
(s. 142), ,straslivy” (s. 144) a tak dale.
Barthes si tento denik vedl soub&zné
s praci na studii Svétld komora a mezi obéma
texty vznika sit vyznam. V samém st¥edu
Svétlé komory se nachazi fotografie autorovy
matky, k niz se uchyli poté, co ho zklame
diskurzivni védéni, na stejny snimek opa-
kované poukazuje i zde. O Svétlé komore tu
mluvi az dojemné jako o ,kniZce o fotce
s maminkou®. Podstatnéjsi nez konkrétni
priniky je v8ak souvisly naptah obou textd,
to, co Miroslav Petti¢ek v doslovu ke Svétlé
komore nazval ,afektivni fenomenologii‘.
Barthes po vétsinu svého profesniho
Zivota analyzoval znakové systémy, at uz to
byla kulturni syntax v ptelomovych
Mytologiich (1957), nebo literarni texty
v 8/Z (1970), Nulovém stupni rukopisu (1972)
&i Rozkosi z textu (1973). JenZe na konci
sedmdesatych let se prostiednictvim smutku
a kvili neuspokojeni z toho, co lze o foto-
grafii Fict obecng, dostal a7 k jakési mathesis
singularis, véd€ jedinetného. Mathesis
singularis je viak ve skute¢nosti uméni.
Pravé tim Barthesovy pozdni texty ptesahuji
ramec sémiologie nebo poststrukturalismu,
ze afektivn€ michaji analyzu s expresi, dis-
kurs s kurzivou, ktera oznacuje nesdélitelné,
anebo to, co miiZe fict jen jeden ¢lovek.
Zatimco ve Svétlé komove se jako ne-
dostate¢na jevi sémioticka analyza obrazu,
v Deniku smutku je to psychoanalyza a vii-
bec struktura kazdodennosti. Stejné jako
nasi pozornost na fotografii vyzaduje pravé
to jedine¢né, co Barthes nazval puncrum,
pozornost truchliciho pohlcuje osobni,
nesdélitelny smutek (o ¢em mohu mluvit
jen ja, to je sice vyslovitelné, ale nikoli
sdélitelné). Barthes si opakované v§ima,
7e pokud se smutek snazi rozptylit, upada
do deprese; pokud u ngj setrvava, zranéni
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»s€ presouva do vyssich myslenek®

Roland Barthes
Denik smutku
prelozil Ondrej Macl
Fra, Praha 2023

272 stran

Takze byl Barthes mamanek? Kritika
vedena timto smérem by mohla snadno
poukazat, Ze v deniku se o pani Barthesové
vlastné nic nedozvime. Mamanek je pohlcen
svou vlastni ztratou, o portrét matky se
nepokousi. Tu a tam mu ji pfipomene né&jaky
detail, do¢teme se, Ze nebyla neuroticka
a silen4 jako v8ichni kolem, nedélala o dru-
hych 7zadné pozndmky a méla néco z Ingrid
Bergmanové kolem roku 1946. To je tak vse.

Jenze ptat se, jestli byl Barthes ma-
manek, vede jen k moralizovani, a to je
disciplina vydieného ducha. Denik smutku
stoji za &teni pro citlivost viidi sobé sama,
kvali nuancim a diferencim, jez Barthes
¢ini. Mamanek, boomer nebo sné¢hova
vlo¢ka, je-li néco v rozporu s tim, k éemu
dospél, pak ptedstava, Ze subjekt lze
pojmout, spoutat a vyCerpat oznacenim.

»T0 je maminka, ¥ikim si. Zédn}'f
metajazyk, poza, timyslny obraz.“ @
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ABSURDITA, PRESNOST
A MEZE POZNANI

Hry Eugéna Ionesca (1909—1994), jed-
noho ze zakladatelti absurdniho divadla,
se na soucasnych &eskych jevistich uvadéji
ztidka, zejména pak na velkych scénach.
Jako kdyby jiz minul jejich ¢as nebo se
vytracela vile utkat se s nimi jak insce-
nac¢né, tak divacky. Proto se miize jevit jako
opozdény krok nyngjsi pteklad rozhovori,
které s Ionescem v roce 1977 vedl Claude
Bonnefoy (1929—1979), literarni kritik —
dosud vychazejici — revue Quinzaine litté-
raire. Ale stali se zacist a je po pochybach.
Svazek Mezi Zivotem a snem ma
daleko k dnes tolik roz§ifenému Zanru
Zivotopisného interview. A stejné tak ma
Bonnefoyovo tazani daleko k publicis-
tice — otazky jsou nékdy potadné rozvité
a tazatel v nich formuluje svou interpretaci
véci. Aktéti putuji po tématech a aspektech,
nikoli po p¥ibézich a chronologii. Sice se
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Eugéne lonesco

Mezi Zivotem a snem. Hovory s Claudem
Bonnefoyem

prelozil Jifi Nasinec

Academia, Praha 2023

208 stran

Recenze

Josef Chuchma

zalina spisovatelovym détstvim a v ur-
gitych motivech se Ionescovy promluvy
potkavaji s jeho souborem fragmentt
St#ipky z dentku (1967, Eesky 1997), ale
v tthrnu se toho o autorové Zivotabéhu
piilis nedozvime. S détstvim je ostatné dia-
log obou panii rychle hotov a jiz na osmé
strané textu se lonesco vyjadtuje na adresu
kritiky: ,,[...] kdyZ kritici mluvi o n&jakém
literarnim dile, délaji vlastn& psychologii,
historii nebo literarni historii a tak dale.
Coz znamena, Ze jsou pofad mimo dilo,
v kontextu; text se jich viibec netyka, ackoli
je to ta nejdaleZitéj§i véc; prave text je tteba
vidét, tj. jedineénost dila, které je Zivym
organismem, stvofenym tvorem...“ Vzapéti
Ionesco vyslovuje nazor, Ze ,,mame posu-
zovat podle zakond, pravidel, které nAm
kazdé nové dilo samo vnucuje’, kritéria jsou
tudiz imanentné p¥itomna v dile samém.
V tom se svétozndmy dramatik potkava
s Vaclavem Cernym, ktery v podstaté
k témuz dosel roku 1968 v kniznim eseji Co
je kritika, co neni a k emu je na svété. A na-
chazim v knize Mezi Zivotem a snem je§té
jednu podobnost ¢&i sptiznénost s tuzem-
skou kulturni osobnosti, a to s rezisérem
a kritikem Janem Grossmanem, ktery ¥ikal,
ze divadlo se nema délat vazng, ale pofadné.
Tonesco: ,Cim vic si myslim, ze literatura
neni seridzni zaleZitost, Ze si nezaslouZi,
aby za ni &lovék polozil zivot, aby pro ni
zemfel, tim vic si myslim, Ze seriézni je.

Francouzsky pisici tviirce rumunského
ptivodu kromé nahledd na literaturuy,
kritiku a samoziejmé divadlo véetné po-
odhalovani toho, jak postupoval p#i psani
té &i oné hry, v dialozich s Bonnefoyem
stiidmé predklada své nazory na spo-
le¢nost, politiku a feknéme sam Zivot.
Svym ustrojenim byl samotaf, solitér.
Dav, natozpak vyhrocena, krvi potfisnéna
ideologie totalitarismu — at se nachazela
vlevo (Sovétsky svaz, Cina), &i vpravo
(Mussolini, Hitler) — se mu zcela pii¢ily.
Mél se pted masami a vybuzenymi vasnémi
velmi na pozoru.

Dotykaji-li se oba aktéti né&jaké dobové
aktualni situace, pak oviem vyhradné

o

divadelni a literarni. Tady se asi nejvic pro-
jevuje fake, ze svazek Mezi Zivotem a snem
mél svého piedchiidce v knize Hovory

s lonescem, ktera vy§la v roce 1966; v sedm-
desatych letech ji autofi natolik ptepraco-
vali, Ze z toho byla publikace témé&f tplné
nova. Nicméné& pomérné obsahlé pasaze

o francouzském novém romanu, na néjz
Ionesco nahlizel jako na slepou cestu, jsou
vazany k literArnimu déni pravé Sedesatych
let. K divadlu jako takovému Ionesco kromé
jiného #ika, Ze je vlastné nikdy nemél rad,
a jestlize kdysi napsal, Ze je rAd m4, ,pak
to byl astupek tém divadelnim kritikéim,
kte#i mé branili, a hercim, kte#i mé hrali®
Kdyz tika, ze divadlo dnes délaji reziséti,

ze v ném vladnou télesnost, gesta, scénické
obrazy, protoZe slovo se vyZerpava, ztraci
na sile a vyznamu, je to, jako kdyby se
vyjadtoval ke stavu i dnesniho Ceského
divadla.

To je na knize Mezi fivotem a snem nej-
zajimavéjsi: pozorovat zptisob Ionescova
pfemysleni a vyjadfovani. Odpovida

vécné, nékdy vyslovené lapidarng, nekli¢-
kuje, netaktizuje. Jeho nékdy az cynicky
pusobici nebo vzijemné si odporujici
promluvy jsou vyrazem fundamentalnich
pochybnosti, které ma o ¢lovéku, civilizaci
a smyslu tvorby véetné té své. , Existence
jako takova“ mu pftisla ,absurdni, nanejvys
zvlastni® A je-li uméni jesté né&im, pak
nejspis poezii, né¢im t&€zko uchopitelnym

a interpretovatelnym. Jenze kulturni provoz
74d4 opak. Podle Ionesca je téméf jisté,

Ze uméni jiZ neni nastrojem spolecenského
poznani. V ném empirické védy délaji
mohutné pokroky a ,,rozmach lidského
ducha se projevuje v technice, zatimco
uméni a literatura stale vice zaostavaji®

S Ionescem se rychle dostavame k jadru véci
a nuti nas nikoli souhlasit s nim, nybrz
premyslet o nich. @
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POSKRABANA GRAMODESKA

PfestoZe ocefiovana autorka Joko Ogawa
patii k nejvyraznéj§im osobnostem sou-
Casné japonské prozy, prvniho Eeského
vydani se dockala teprve pted dvéma lety.
Nakladatelstvi Leda tehdy pfislo s ptekla-
dem jejiho dystopického romanu z roku
1994, a to pod nazvem Ostrov ztracenych
vzpominek. Hlavni hrdinkou a zaroven
vypravéckou onoho romanu je mlada spi-
sovatelka Zijici na ponurém ostrové, odkud
se postupné vytraceji nejriznéj§i predméty.
Pod dohledem tajné policie mizeji ptaci,
kvétiny i knihy — jak z fyzického svéta, tak
z mysli jednotlivych obyvatel. Ostrov zkratka
pfipomina jednu velkou kolektivni amnézii.
A k fenoménu zapominani se Joko Ogawa
vraci i ve své nejnovéjsi cesky vydané knize.

Pro autorku je typické, Ze své postavy
jen malokdy pojmenovava, vyjimkou neni
ani Profesorova milovand rovnice. Dé&jem
nas tedy provazi bezejmenna matka

Joko Ogawa
Profesorova milovana rovnice

prelozil Martin Tirala
Vysehrad, Praha 2023
184 stran
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samozivitelka, kterou agentura vysle praco-
vat k obzvlasté naro¢nému klientovi. Je jim
genialni profesor matematiky, u né¢hoz
zatim 74dna hospodyné dlouho nevydrzela.
Na sviij vék jinak pomérné vitalni profesor
totiZ trpi anterogradni amnézii, specifickou
poruchou paméti, s niz se potyka také
protagonista kultovniho filmu Memento
nebo rybka Dory z Hledd se Nemo.

Profesorova porucha je disledkem
vazného poskozeni mozku, jez utrpél pti
dopravni nehodé. Jeho pamét se tedy
zastavila v roce 1975. Jiz sedmnact let
funguje jako videokazeta, ktera se kazdych
osmdesat minut vymaze, aby bylo mozné
na ni nahrat néco jiného. Ve svém kazdo-
dennim zivoté se proto musi spoléhat
na vlastnoru¢né psané poznamky a pomoc
najaté hospodyné. Protagonistka brzy zjisti,
jak naro¢né je pracovat pro nékoho, komu
se musite kazdé rano znovu piedstavit.
Nenecha se viak zastrasit profesorovym
nevrlym chovanim a navzdory krusnym
zalatkam si k nému pfece jen najde cestu
diky vlastni zvidavosti. A tak mezi nimi
zalne postupné vznikat podivné piatelstvi.

Vedle paméti je zde zcela zisadnim
tématem také viudyp¥itomna matematika.

I pfes zna¢né omezujici problémy s paméti
(nebo pravé kvili nim) se profesor mate-
matice nadale vénuje. Nejenze travi dlouhé
hodiny fe$enim soutéZnich dkolt z Casopisti
pro matematické nad3ence, ale kazdé rano se
také hospodyné& vyptava na jeji velikost bot,
datum narozeni nebo postovni smérovaci
Lislo. Zda4 se, Ze &isla a vztahy mezi nimi jsou
pro néj jedinym zptisobem, jak udrzet kon-
takt s okolnim svétem, ktery se mu od dob
dopravni nehody neustale vzdaluje.

Zaroven se viak profesor vymyka klasic-
kym stereotyptim chladného analytického
génia, jehoZ jedinym smyslem je dosahnout
spravného vysledku. Matematika se v jeho
otich stava ptedmétem estetiky, je plna
krasnych a sptatelenych &isel, jak ostatné
opakované vysvétluje své hospodyni: ,,Jsou
to ¢&isla spojena boZzskym planem. Neptijde
vam to nidherné? Ze vase narozeniny a &islo
vyryté na mych hodinkach jsou spojené

<

takovym bije¢nym fetézem.“ Profesor

neni jen genialnim matematikem, nybr

i empatickym a trpélivym ucitelem. Nelze se
tedy divit tomu, Ze nad$eni pro matematiku
se brzy pfenese i na hospodyni a jejiho
syna, kterého profesor pfiznaéné piejmenuje
na Odmocninu. Spole¢né pak objevuji krasy
Eulerovy rovnice, aritmetické posloupnosti
nebo trojahelnikovych &isel, cozZ jejich
vzijemné pratelstvi jeste vice posili.

Zdanlivé idylické ptatelstvi, jez piekona
viechny neptizné osudu, autorka stavi
do juxtapozice ke scénam, v nichz se
zmateny profesor chova cize a neptatelsky:

»Profesor mé ale odstréil a odvratil ode mé
zrak. V tu chvili mi kone¢né doslo, Ze jsem
udélala zagateénickou chybu. Profesor uZ si
nepamatuje, Ze véera byl na baseballovém
zapase, dokonce ani nevi, kdo jsem ja.

Ve vzduchu tak neustale visi nezodpové-
zena otazka, zda je ono ptatelstvi vskutku
opétované.

Podobny piibéh by se v rukou jiného
autora mohl snadno stat patetickym, ¢&i do-
konce ky¢ovitym. Hospodyné bez dokon-
Ceného stredoskolského vzdélani by v sobé
naptiklad mohla objevit dlouho skryvané
matematické nadani, jez by ji umoznilo
stat se uznavanou védkyni. Toto vSak neni
ptipad Joko Ogawy. Misto laciné, uméle
vykonstruované zapletky, jejimz cilem
byva &tenafe emolné vyzdimat, si zvolila
vskutku jednoduchy dg&j bez ptekvapivych
zvratti a vét§ich odbocek. Prosty je také jeji
styl psani, ktery v lec¢em p¥ipomina Norské
dievo Harukiho Murakamiho. Autorka
vynika zvlasee diky pasazim, v nichz
projevuje smysl pro detail a nabizi moz-
nost zanofit se do ptitomného okamziku
prostfednictvim jemného, melancholického
li¢eni. MoZna pravé to v nasem uspécha-
ném a roztrzitém svété pottebujeme. @
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O SEBEVRAZICH
A IRSKEM SAMOTARI

Micheal Burns, protagonista romanu
Pritazlivost padu, bydli na ostrohu v jiho-
zapadnim Irsku; stadi mu ujit par desitek
metrh a stane na utesech s vyhledem

na ocean. Nabizi se mu tedy panorama
jak vystiizené z fotobanky &i plakatu
lakajiciho na krasy Irska. Samozfejmé to
ma hacek. Zatimco vétsina takovych mist
sice bere dech, ale mozna o ngj ptijdete

uz v tlaenici turistd, jiZ se k nému musite
prodrat, Michealovi se ob&as nékdo projde
po pozemku a vrhne se z utest dold.

To je v obrysech namét knizni prvotiny
irského spisovatele Noela O’Regana, ktera
se dockala né&kolika nominaci na literarni
ceny, nadez se €ile rozlétla do svéta. Odeon
ji ve své vlajkové edici Svétova knihovna
a v ptekladu zku$ené Alice Hyrmanové
McElveen vydal v témZe roce, ve kterém
byl publikovan original, coz na poméry
zdejsiho prosttedi neni zrovna obvyklé.
Atraktivni fotografie na obalce spolu s ano-
taci navic bezpochyby nalaka samotate
touzici po Zivotu v ustrani. Jak ale dostoji
vy$ponovanému olekavani vypravécské
schopnosti debutujiciho literata?

V kratkych kapitolach se v Pfitazlivosti
pddu stiidaji pasize z minulosti a p¥itom-
nosti. V pfitomnosti sledujeme Micheila
v jeho domku nedaleko ttesd, v némz mu
po vétsinu ¢asu déla spoleénost pouze pes.
Ob¢as se sice vyda na nikupy do nedaleké
vesnice, ale cestou se obvykle stresuje,
ze nechal ostroh bez dozoru. Po smrti
matky totiz pievzal dohled nad takzvanymi
navstévniky, tedy témi, kteti se rozhodli
skoncovat se Zivotem a vybrali si k tomu
utesy za Michealovym domem. Tém se
pak protagonista romanu snazi jejich ¢in
rozmluvit, a pokud je aspé&$ny, obvykle
jim u sebe doma nabidne léizko a par dni
na zotavenou.

Kromé dohledu nad potencialnimi
sebevrahy nema protagonista na praci nic
moc. Do zaméstnani nechodi, mezilidské
vztahy osekal na minimum, a tak jen ¢te,
dokola sleduje reprizy seriala a zazna-
menava pohyby lodi na obzoru ¢i tdaje
o ptactvu, které vidi z okna. Do této idyly
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prostoupené smrti zasdhnou az Michealovy
sestry, které se rozhodnou, Ze je nacase, aby
se dim prodal a jejich samota¥sky bratr se
z domu odstéhoval.

V pasazich z minulosti se dozvidame
o tom, jak matce po smrti otce Micheil jiz
od atlého véku musel pomahat pfi interak-
cich s navstévniky, jak se pozdgji z domu
odstéhoval, aby se pokusil zbavit se tohoto
bfemene, pro¢ se nakonec vratil, a piede-
viim — jaké brazdy v jeho Zivoté zkuSenost
s pohledem na lidi odhodlané zemfit
(a nékdy i na ty, kteti své odhodlani usku-
te¢nili) zanechala. Postupem &asu se tak
sklada ponékud jiny obraz Michealovych
dnd, nez jaky pted ndmi vyvstava na za-
¢atku knihy. Ukazuje se, ze protagonistovo
stranéni se spole¢nosti nemusi byt az zase
tak dobrovolné. Ze jeho sestram nemusi jit
vyhradné o penize z prodeje domu po rodi-
Cich. A ptedevsim Ze Michealtav asketismus

o

a jeho snaha pomahat navstévnikim, se¢
mize, nemuseji byt dasledkem protagonis-
tova altruismu.

Jak vidno, atraktivnich otazek a témat
otevira prvni roman Noela O'Regana cel-
kem dost. Rovnéz pti praci s jednotlivymi
motivy je irsky spisovatel obratny — kon-
struuje neottelé, ale zapamatovatelné obrazy
(o jeden z nich se naptiklad postaral obraz
JeziSe se skomirajici Zarovkou na misté
srdce, jenZ protagonistovi visi nad krbem),
které napt¥i¢ romanem propojuje (takze
JeziSovo dodélavajici srdce najde ozvuk
v nenadilé smrti Micheilova otce). Na dru-
hou stranu to v§echno po né&jakém ¢ase
zalne pusobit podivné ztuhle a mechanicky.

Roman je sice promysleny a splavny,
ale zaroven v ném kromé atraktivniho
namétu a kulis nenti nic, co by jej do paméti
vklinilo na vic nez na par tydnti po docteni.
Osamélych samotaft po étyficitce uz jsme
si zkratka v literatufe uzili a Micheal mezi
nimi zrovna nevy¢niva. Dojem z Cetby
kali i n&které jazykové podivnosti. Jsou
zde jednotlivé nesikovné obraty, jako tfeba

»prekopne mi¢ nad bievno“ (pro¢ prosté
neptestieli?), ,sluchatka ve tvaru earky” (2)
&i Michealova zadost: ,mohla bys mi
prosim udélat par véciz“. Rusivé pasobi
i mnozstvi vypliikovych slov, kterymi jsou
nabité dialogy — kazdou chvili se tu objevi
né&jaké nadbyteéné ,,no” &i ,teda. Je sa-
moziejmé zadouci, aby dialogy puisobily
vérohodng, a do mluvené feti takova slova
patfi, ale kdyZ se to s nimi pfeZene, vysle-
dek je kontraproduktivni.

Pritazlivost padu se fadi mezi feknéme
druhotadé tituly odeonské edice Svétova
knihovna. Jedna se o slu$né napsanou,
tivou knihu s chytlavym nimétem, ale
k nejvyttibengjsim kouskiim této série,
jimiz jsou romany Juliana Barnese, [ana

McEwana ¢&i Sary Baume, ma debut Noela
O’Regana daleko. ®

91



LITERARNI BOJOVKA
ZTRACENA V NEVEDOMI

Loni se v Eeské proze objevilo hned nékolik
pozdnich debutantii. Byt Simon Koudela
nepublikoval svou prvotinu v pétasedmde-
sati letech jako Alexander Staffa ¢i v Sesta-
osmdesati jako Ivan Lefkovits, ani on neni
v devétadtyticeti zadny umélecky zelenag,
mimo jiné proto, Ze m4 jiz za sebou nékolik
dokumentarnich a animovanych filma.

Jeho literarni prvotina Nikde tu jsem.
Bojovka ulicemi nevédomi, kterou na konci
prazdnin vydalo Argo, miize v néfem
ptipominat dila Emila Hakla, Ondfeje
Stindla, Jachyma Topola & Milose Urbana.
Pfedevsim z toho davodu, Ze je silné
svazana s Prahou, konkrétné s Andélem
a jeho okolim, po némz vypravécka putuje
a prostiednictvim trochu mysteriézniho
ptib&hu poznava vrstvy historické paméti
tohoto mista, postupné odkryva minulost
vlastni, minulost své davné ptitelkyné Emy
a zahady kolem jednoho pokladu, ktery by
se mél kdesi na Andélu skryvat.

Novela pfitom za¢ini vcelku civilné.
Poznavame jeji hrdinku, v Rakousku Zijici
fotografku Martu, ktera se moc nelisi
tieba od haklovskych existencialnich
hypochondri: M4 dvacetiletou dceru, ale
ta Zije v Praze a s matkou se téméf nestyka,
nemtZe totiz Marté odpustit, Ze opustila
jejiho otce a ptesunula se s jinym muzem
do zahrani&i. Jenomze vztah s novym
partnerem nevydrzel, Marta momentalné
nema penize, praci moc neda a do Ceska
mif dodélavajici fabii.

Ze civilni raz prozy brzy opustime,
naznaluje uZ divod, kvili némuz se Marta
do rodné vlasti vyda. Postou ji totiz ptijde
upozornéni, ze musi uhradit fakturu za véci,
které si v Praze ulozila — mésto pfitom léta
nenavstivila. Kdyz se k cest€ pfece jenom
odhodla, pti vjezdu do metropole srazi
fenu a od této srazky se zaéne vypravéni
zavinovat kamsi do minulosti a pfedevsim
do mysli tstfedni postavy. Nasledné
sledujeme Martu, jak po ptijezdu na Andél
narizi na mnohé podnéty, které odkazuji
na jeji davné piatelstvi s divkou jménem
Ema, ktera, jak se postupné dozvime,
pied vice nez dvéma dekddami zmizela,
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coZ Martino sv€domi nezanechalo bez
poskvrny.

Jak naznacuje podtitul knihy, vy-
znamnou roli hraje v Koudelové novele
nevédomi a vzpominky, které mély byt
zapomenuty, ale vlivem okolnosti se derou
na povrch. Alespoti zprvu viak novelu jeste
vice definuje jina ¢ast podtitulu — slovo
bojovka. Vedle kapitol, v jejichZ centru stoji
ich-formou vypravéjici Marta, jsou v knize
jesté er-formou psané kapitoly, které sleduji
svéraznou divku jménem Véra, jejiz fenu
jménem Petek Marta srazila. Ta svou fenu
hled4 a obé Zeny prochazeji jak postavy
RPG hry andélskymi ulicemi a ptilehlymi
sady a svahy a pokouseji se ptiblizit svému
cili: Véra milované feng, Marta odpovédi
na otazku, co se to tady sakra dé&je?

Simon Koudela je dobry stylista, o tom
neni pochyb. Jeho jazyk je Zivelny, ptesny.
Postupné v8ak vyplouvaji na povrch jisté
pochyby o autorové vypravécské obratnosti:

i<

jak protagonistka prochazi velijakymi
situacemi a setkava se se starymi znimymi,
jeji monolog se stava ponékud rozbtedlym,
retrospektivy jsou netistrojné natahované.
Neustale nAm nadto potvrzuje to, co je
zfejmé, explicitné popisuje, co si mysli,

co se dgje. Rika toho zkratka vic, nez by
bylo potieba: ,,Co to ma znamenat? Takova
absurdnost. MoZna se mi to zda. Stipala
jsem se do tvafe. Ocitla jsem se snad

v lucidnim snu?“

Jeste v€tsi problém je vSak to, ze jak-
mile Marta uz nadobro opusti civilni
raz piibéhu, za¢ne se brodit hlubinami
své paméti a propada se do jejich dalsich
a dalsich vrstev, text notné ztrici na pfitaz-
livosti. Clovék ma chut rezignovat a prosté
pfijmout fakt, Ze se protagonistce d&ji divné
véci, aniz by chtél prozkoumavat jeji mi-
nulost a nevédomi spolu s ni. To je ptitom
dalezity predpoklad k tomu, abychom si
podobny typ knihy vychutnali od zac¢atku
do konce.

Kniha Nikde tu jsem. Bojovka ulicemi
nevédomi tak nakonec mtize pfipomenout
tieba serial Ozark: jednotlivé scény jsou
ustrojné, ptitazlivé, maji atmosféru, ale
v posledni tietiné uz jen éekame, jestli nAm
vypravécka vysvétli, co se to tady celou
dobu délo. A nakonec ani tolik nezalezi
na tom, jestli to udéla, nebo ne, protoze
slozita pravidla této bojovky nenabizeji tak
uhrané&ivy zazitek, aby je tenafi a ¢tenatky

akceptovali. @
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DEVADESATKY V MUZEU

Jednim z nejpodivuhodnéjsich efektt
dlouhodobého uzivani technologickych
platforem je jista ztrata materialni paméti.
V cloudu je viechno, hned a tady. A tak si
pti pohledu do propasti jménem Spotify, pti
znudéném prochazeni Goout, pti hore¢na-
tém nakupovani na Bandcampu uz skoro
nelze predstavit, Ze hudba mozna znéla
stejné, ale vypadala jinak. Je sviidné svést
tento vyvoj na technologie, nicméné tlak

na standardizaci a konsolidaci (popularni)
hudebni vyroby, distribuce i propagace tu
byl od prvniho nipadu na ni vydélavat.
Umélci s sebou samoziejmé neradi nechavaji
mavat a vzpiraji se, hledaji nové cesty a jejich
fanousci s nimi. Tato nerovna ptetlatovana
pak do zna¢né miry uréovala podobu pova-
le¢né zapadni popkultury a jejich instituci:
vydavatelstvi, médii, klubi, prodejen,
vebiicka a tak dale. V Cesku, respektive
Ceskoslovensku se dany vyvoj z d&innych
divoda musel odehrat v mnohem rych-
lejsim tempu a mnohem kondenzovang;jsi
podobé: fika se tomu devadesatky.

Devadesata 1éta jsou dnes stejna zkratka
jako tieba ta padesata ¢i normaliza¢ni

sbez€asi®. Bez podobnych zkratek se 7adné
politicky vyjednivané déjiny neobejdou: sou-
drzna spolecnost prosté pottebuje soudrzny
ptibé¢h — a ten detaily jen rozrusuji. Je roli
historikd nebo umélca ptibéh spoleénosti

&i naroda ¢as od Easu provétrat, otestovat

a mozna k nelibosti n&kterych elit aktualizo-
vat. I proto napfiklad déni v Ustavu pro stu-
dium totalitnich rezimd vzbuzuje opakované
vasng; droli se vypravéni ospravedliujici
dnesni moc. Piipad devadesatek (a mozna
pomalu i nultych let) je viak prece jen
odlisny: zkratka se teprve utvati. Mnozstvi
knih, dokumentt a projektii o devadesatych
letech z poslednich let svédéi mimo jiné

i 0 potieb& ustanovit vypravéni o porevoluéni
dekadg, a tim ji vetknout smysl.

Zatimco napfiklad snahy o dé&jinnou
interpretaci politické a ekonomické trans-
formace lze oznatit za kritické a v zavérech
nepfilis lichotivé pro dnesni elity, reflexe déni
v kultufe a uméni zatim vétSinou zdstavaji
v roviné nostalgie, sentimentu ¢i rochnéni
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se v bizarnostech. S rostoucim zijmem vefej-
nosti a stairnutim generaci, které devadesata
léta vnimaly jako déti nebo viibec, se viak
i v oblasti kulturni historie mnozi projekty
s hlub$im a 3ir$im zijmem. Jednim z téch
ambiciéznéjsich jsou 90ky, multimedialni za-
mér producenta Petra Kozy, ktery ma formou
filmu (reZiruje Radim Spacek) a serialu (rezie
Jakub Skalicky) podrobné mapovat proménu
tuzemské hudebni scény. Jako scenarista
je v projektu uveden i hudebni publicista
Radek Diestler, jemuz nedavno vysla kniha
Dekada naplno s vietikajicim podtitulem
Kniha promén Ceské populdrni hudby 9o. let
20. stoleti. Publikace je prvnim vystupem
Kozovych 9oek a ziejmé zikladnim kamenem
scénatd filmu i serialu.

Nazvem i vypravou — celobarevny tisk
a bohaty vizualni doprovod — na sebe
Dekdda naplno bere velky tkol, ktery
navzdory nakladatelské velkorysosti
i ptehledu a pracovitosti Radka Diestlera
nemiize vlastné naplnit: postihnout hu-
debni pramysl v jeho Gplnosti nejde v jeden
okamzik, natoz do jedné knihy nacpat
celou jeho dekadu. Diestler s touto limitaci,
ktera je znama kazdému, kdo se kdy pustil
do ptehledové a historické prace, nijak
nepracuje. Nestanovuje si zZidné mantinely
a viezravé a s pamétnickym gustem haze
na hromadu dal3i a dalsi fakta, uspotadana
do tematickych kapitol: distribuce hudby,
radia, ti$t€na hudebni média, kluby a tak
dale. Radek Diestler je zkuSeny publi-
cista — byt se jeho strejcovsky Zovialni styl
s tetnymi humory zaji dfive nez pozd&ji —
a k tomu archivaf, muzejnik z Popmuzea,
autor vystav a knih a ¢lovék, ktery kolem
hudebni branZe krouZi od zacatku deva-
desatych let, takZe kazda kapitola dava
smysl, ma spad, je nabita informacemi
a zajimavostmi i podnétnymi postiehy.
Diestlerovi se rovnéz dafi vyhnout zminéné
pasti nostalgie i vr$eni bizard. Celkové viak
jeho kniha pasobi spise kaleidoskopickym
a nékdy i zmate¢nym dojmem. Naptiklad
kapitola o proméné& gramopriimyslu
a nahravacich spole¢nostech, coz je pro
pochopeni posunti v tuzemském hudebnim

o

pramyslu zisadni perspektiva, je aZ v druhé
poloviné — aZ za kapitolou o festivalech,
z nichz vétSina dnes uZ neexistuje a kromé
par divokych historek nejsou pro ceské
hudebni d&jiny a7 tak podstatné.

Dekdda naplno tak ponejvice pfipomina
ono muzeum popularni kultury, kde se
vri artefakty, pfibehy i osudy, dati se mu
zmapovat hned tu scénu, jindy zase tamten
trend, viechno ale zistava bez jasného ku-
ratorského zaiméru. Podobné popularizagni
publikace sice nepottebuji obsdhlou meto-
dologii, av8ak bez jasného cile, perspektivy
a zaméru, co vlastné chtéji fict a vypravée,
se rozpadnou ve zmét zajimavych faktd,
ptekvapivych &isel a $vihlych historek,
kterym by mnohem vice slusel napt¥iklad
format vypravné encyklopedie nez mono-
grafie, kterd svym Zanrem (at uz autor chce,

nebo ne) prosté vzbuzuje jista ocekavani.
A ta Dekdda naplno nenapliiuje. @

DEKADA

Radek Diestler

Radek Diestler

Dekada naplno. Kniha promén éeské
popularni hudby 90. let 20. stoleti
Nakladatelstvi 65. pole, Praha 2023
400 stran
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KDYZ V TECKACH BOUCHA ZAVRAT

Doposud u nas nebylo zvykem, aby se
vydani basnické sbirky pfimo spojovalo

s podporou hnuti LGBTQIA* komunity.
Basnici/basnitky/basnictvo kolem nakla-
datelstvi Adolescent tak ale ¢ini (hojné&

i na socilnich sitich) s &im dal vétsi frek-
venci. Zminéné nakladatelstvi se navenek
prezentuje spise na zptisob uméleckého
kolektivu, ktery pod sva kfidla schrafiuje
poezii sexuilnich mensin a viech jejich
sympatizantti. Charakteristickym gestem
je z tohoto hlediska leto$ni vydani knihy
Toto je méj coming out. Antologie queer
poezie?. Ta vznikla jako reakce na tragické
udalosti, které se udaly v bratislavském
klubu Teplareti. Iniciator knihy a $éfredak-
tor Adolescentu Ale§ Kauer vybrané texty
uvozoval prohlaenim, ve kterém $lo prede-
v3im o snahu zabydlet si literarné prostor,
ktery je spoleCensky ptehlizen, & rovnou
odebiran: ,Snahu zabydlet ho literarng,
jazykem, tim primarnim komunikaénim

Jan Horsky

Fosfény

Adolescent, Jihlava 2023
55 stran
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prostiedkem, jazykem poezie. A kdyZz ne
zabydlet, tak alespon chranit pro ostatni,”
dodaval Kauer v anotaci antologie.

Pravé snaha existencialné si osidlit
prostor svého jazyka, ktery je tizce provazan
s ohledavanim vlastni identity, je typicka
pro debut Jana Horského Fosfény. Ziejmé
proto se v této basnické feti vyjevuje
eroticka touha (ve smyslu okizalé sen-
zitivnosti) smétujici k tomu, aby se
takika na kazdé strance sbirky uskute¢nil
intenzivné bezbiehy akt slovné bytostného
prostoupeni, které ma transformovat
vidéné okoli: ,Vejdi do mé jako se vchazi /
do podchodi / do vnéjsku®, ,hlaskuju se
z dlazdic®, ,,svétlo 3lo z tebe i do tebe®, ,jja
se vrstvim v mésto’, ,staly jsme se lesem®,

»pronikani cizi ¥e¢i do podkozni®, ,sklofuju
se Sestym listopadem / k¥idou na silnici®
Takto autorem prezentované verse pfitom
necht&ji nalézat (na Grovni vyznamu celych
basni) neménné ohranigeny tvar; jako by se
toto slovni ,,nachazeni se* se sebou samym
nakonec délo skrze velmi fluidni a viskozni
filtr, ktery si za cil nedava nic mensiho nez
se ,stat v§im® a tim zaroven zrusit zaZitou
disparatnost mezi vnitinim lyrickym
»ja“ a vngjsim prosttedim. Jinak feceno:
Horského poezie rozméliiuje lyricky subjekt
do podmnozin zivych i nezivych véci, ale
i d&ja, stavti a tak dale, v nichz je mezi

jazykem a sv€tem co nejprostupnéjsi hranice.

Asi i z toho diéivodu se Horsky vehe-
mentné obraci k tematizaci samotné feti,
respektive k jejim konkrétnim vyrazovym
prosttedk@im (naptiklad interpunkéni
znaménka, deklinace), pticemz chce s po-
uzivanym jazykem splynout, promlouvat co
nejvice skrze né¢ho nebo se rovnou jazykem
stat: ,Klepu si na zuby jako do klavesnic /
zavorky*, ,Eerné o&i jsme / dvojtecky / ote-
viené dovnitt*. Jazyk v Horského univerzu
tedy neni jen tim, co odrazi skute¢nost,
ale co skute¢nost ptimo vytvafti. Proto
ta potieba se ,vysklofiovat a vyhlaskovat
do okoli®, proto je ,,zavorka kruhovy objezd*“
a ,koncovky rostou kde byvaly nehty“

Poetické odosobnéni se v této lyrice
ptesto nekoni absolutng, jelikoz autor

i<

stale sazi na siln¢ individualni gesto plné

nezkrocené imaginace a bohaté metaforiky
ne nepodobné avantgardnim tendencim.
Produktivni metaforou pro tuto feovou
nespoutanost a zmifiovanou fluidnost je
naruzivé opisovani vodniho zivlu: ,,hlavou

26

mi protéka feka [...] / mé& voda svléka®,
wviude: vody / Ze se ti naleje do o&i®, pise
Horsky, jehoz syntax se skutedné koléba
jako rozboufené mote, ¢imz potvrzuje to,

co napsal Gaston Bachelard ve svém eseji
Voda a sny, totiz 7e ,bytost zasvécena vodé
je bytosti v zavrati‘

Performativni propisovani se do reality
se v knize dé&je i na trovni gramatiky, kdyz
se v jedné z basni sklofiuji rodové koncovky
pomoci pismena x. Asi se tim demonstruje
podoba inkluzivnéj§iho jazyka pfi oslovo-
vani nebinarnich osob, k nim7 se Horsky
sam hlasi. Obdobné postupy ve svych
textech demonstruji i dalsi autofi kolem
nakladatelstvi Adolescent, naptiklad Kino
Peklo nebo Atrin Matustik. Je otazkou,
zda tato tzce vyprofilovana individualni
potieba ,spravedlivéjsiho“ jazyka nebude
brzy funkéné zastarala a esteticky neinova-
tivni, nebo se naopak ukaze jako dasledek
ptirozeného jazykového vyvoje a vytvori
novou podobu non-binarni poetiky.

Pro autorovu poezii, respektive jeho
jazyk, je ale vySe fe€ené spiSe podruzna
véc. Horského kniha je v mnoha polohach

swhitmanovsky“ sviidna; pojima poezii ja-
koZto hofe¢naté vizionatskou cestu, na niz
se ver3e jen tak tak neutrhnou z fetézu
basnikovy imaginace, aniz by ztratily
néco ze své divokosti. Neklid, nervozita,
permanentni napéti. Horsky napsal
debut, ktery by v aktualni produkci nemél
zapadnout. @
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AUTODIAGNOSTICKE BASNE

Basnika Jana Kubic¢ka miizeme povaZzovat
za enfant terrible sttedni basnické generace.
V dobé pted ptiblizné t¥inacti lety, kdy
probihaly hadky o navrat angaZovanosti
do &eské literatury, byl jednim z diskusnich
aktérd, ktery si v priab&hu onéch debat
zaroven promyslel ptistup k vlastnimu
basnickému pojeti. Vysledkem byla pro-
vokativni kniha Kapitalistické basné (Petr
Stengl, 2012), jiz vydal pod p¥iznaénym
pseudonymem Klement Vaclav Lakatos.

I ptes zjevnou bondyovskou navaznost to
byla sbirka tvarové neobvykla, v niz chtél
napadnout nase stereotypizované a falesné
ideologicky formované vidéni svéta, a tuto
neobvyklou praci s knihou Kubi&ek ptenesl
i do stavajici sbirky J4, dovék. Kniha oviem
vysla vlastnim nakladem mimo obvykla
nakladatelstvi uz dvakrat a soucasné
vydani u Petra Stengla je reprintem prv-
niho vydani s novymi autorskymi zasahy
do ptivodniho materialu.

Podivuhodné je pfedev§im to, Ze knize
ptedchizi pomérné rozsahla autorska
ptedmluva, v niZ autor ¢teniti predklada
zamér knihy, jeji genezi a kontexty, a to
proto, ze absence podobné predmluvy se
ukazala u Kapitalistickych basni ,jako pte-
kazka k jejimu spravnému pochopeni®. To je
pomérné neobvykla situace, nebot ¢tenaf
ma jesté pred samotnym &tenim k dispozici
v podstaté intencionalni padorys knihy, zna
autorsky zamér, ktery je jesté navic doplnén
o dalsi interpreta¢ni klice — vysvétluji se
zde podtituly, autorav Zivotni a studijni
kontext plny deziluze a existencialni krize,
osvétluje se zde misto knihy v basnické
trilogii, smysl sbirky je zde oznalovan jako
autodiagnosticky, autoportrétni ¢i Kubiéek
uvadi, Ze by se kniha mohla uzit v terapeu-
tickém smyslu. Autor ma samoziejmé vzdy
plné pravo zachazet s knihou dle svého z4-
méru a je myslim pfili$ jaksi aristokraticky
literatské &i mysticizujici odvolavat se na na-
péti, jez vyvolava dilo samo. Ptedmluvy
i doslovy maji zkratka v knihach své misto,
pfece jen jsem se ovem citil i pfes pomérné
zajimavou pfedmluvu (s jasnou antiiluzivni
funkci) ochuzen v dalsi cetbé.

Recenze
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Jako €asty ptiklad uZivim v tomto
ptipadé Vrchlického sbirku Okna v bou#i,
keera se ¢asto vyklada z biografické per-
spektivy milostné deziluze po nevée zeny,
zatimco i bez této informace z kazdého
verse oné sbirky na tenafe tréi existencidlni
krize. Rovnéz u Kubicka mGzeme &ist basné,
v nichZ jasné zazniva oties basnického sub-
jektu a pomérné lehce Ize &ist i jeho priciny —
¢teme basné plné vyrovnavani se s vniténimi
démony, s vnitfni i vn&jsi nestabilitou, s ne-
davérou k sob& samému, se sebetryznénim,
pfi¢em? i ptes odhodlani vykrogit, oteviit
se, je subjekt neustale sim sebou zrazovan.
Onen autorsky zAmér je lehce Eitelny i kvili
malému poctu textit. Pouhych étrnact basni
(plus nékolik takzvanych bonusovych) je
navic tvarové velice sevienych, nevelkych,
vétsina z nich vyuziva dynamiku repetice,

v niZ nabyva tzkost i snaha prozkoumat se
jako &lovéka (v jakychsi avantgardistickych
mantrach). Kubigek vyuziva v podstaté dvou
typt obraznosti. Prvni je expresivni imagina-
tivnost, v niz probiha destrukce, naptiklad:
»Kiivit prsty v pataty / Svirej se v kieti /
TFistit se o stény / Vrhnout se ze skaly /
Omlatit se o Sutry [...].“ Druhym typem je
prostsi typ vidéni, ktery je naopak pokusem
o smiflivost, o vykrogeni, které ma i své faze:
»Seber odvahu: / odevzdej / co nepotiebuijes //
Seber odvahu: / pozadej o to / co potiebujes //
Seber odvahu: podivej se na druhého / a zkus
ho / uvidét [...].“ Tento druhy typ basnické
promluvy oviem misty konéi lapidarné

a kycovitg, jako naptiklad velmi kratka

a tvarové i vyznamové neoriginalni basen:
»Zit! / Zit. / Zi?* Kubitkovu knihu tedy
muZeme &ist nékolika zpasoby na zakladé
toho, jakou funkci budeme u basni vnimat
jako primarni — nelze ptehlédnout, Ze to
jsou existencialni zdiznamy, u nichz ¢asto
dominuje funkce, jak sim Kubicek uvadi,
autodiagnosticka, pfechazejici chvilemi

az takika v jakési ziznamy (misty az plyt-
kého) life coachingu bez vétsiho basnického
ptesahu.

Nutno dodat, Ze své basné pak Kubicek
doprovodil vlastnimi, insitné-expresivnimi
kresbami, které vice ¢ méné ilustruji

o

a dopliyji jejich vnitini vyznamy, coZ

jesté posiluje onu diagnostickou funkci.
Za onémi bonusovymi basnémi se pak
jeSté otevira prostor nékolika prazdnych
stran, které autor vénoval Etenati, jenz
maze do knihy zasdhnout dle autorskych
navodi. Kubickova kniha opét rozrusuje
tradici toho, jak pojimame nejenom basné,
ale i basnické knihy jako takové, rozrusuje
nase konvenéni literarizujici vnimani. J4,
clovék je v podstaté drobny sesitek, svym
zplisobem sice intenzivni, ale vzhledem

k vyse uvedenému si myslim, ze Kubicek
obecné klade na svou poezii takové naroky
(mimo jiné pravé svymi teoretickymi texty
a predmluvami), kterym jeho basné nejsou
s to funkéné dostat &i takové intence prosté
neunesou. @

wwo_dan Kulbifek
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Jan Kubicek
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Nakladatelstvi Petr Stengl, Praha 2023
90 stran
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V MRZOUTOVE UZASNE FANTAZII

S aktualnim uvedenim filmu Chlapec a vo-
lavka legendy animace Hajaa Mijazakiho
do tuzemskych kin vy$la v ée$tiné prvni
teoreticka kniha o jeho dile. Mijazaki a jeho
svét americké japanolozky a kriticky mangy
a animé Susan Napierova je podnétnym tvo-
dem do mnohovrstevnatého univerza vééné
odchazejiciho dvaaosmdesatiletého reziséra.

Tvorba spoluzakladatele studia Ghibli
Hajaa Mijazakiho nikdy nebyla oteviené
autobiograficka, ale motivy, které se v jeho
ptibézich opakuji, takové jsou. Pravé ty
autorka pouzila coby kli¢ k jeho dilu.
Vypravét za¢ina od aplného zacatku, tedy
druhé svétové valky, kdy se Mijazaki, v roce
1941, narodil, aby tento moment v nasledu-
jici vété spojila s jeho filmem Zvedd se vitr
z roku 2013, 0 konstruktérovi japonskych sti-
hac¢ek. Hned v tvodu tak definuje metodu
a obdobi, kterému se v knize Mijazaki a jeho
svét (2018, esky 2023) bude vénovat.

Odvozovani vykladu dila od Zivota
umélce se obvykle hodnoti jako slepa ulicka
vedouci nikoli k vét§imu pochopeni, ale
spise zboZ§téni. V tom vsak autorce brani
jeji rozhled a hlubok4 znalost japonské
kultury, kterou studovala i béhem nékolika
let svého pobytu v Zemi vychazejiciho
slunce. Paradoxn& pomahi také skute¢nost,
7e Mijazaki se o svém soukromi vyjadiuje
minimalng, coz ukazal i €asosbérny doku-
ment 10 Years with Hayo Miyazaki (2020).
Nemluvny rezisér v ném obvykle pracoval,
ptipadné pozoroval okoli. Jevil se piede-
v$im jako mrzuty pedant milujici svaj klid
a fad, ktery ze svych narokd na sebe ani
ostatni nikdy neslevuje. Ostatné Napierova
s nadsazkou tvrdi, Ze jeho biografii by
klidné mohla byt jedina neustale se opaku-
jici véta: ,Pak se Mijazaki zavfel do studia
a usilovné pracoval.

Nastésti jde ale dal nez za prvni dojmy
a interpretuje jeho dilo na zakladg éetnych
citaci z médii, rozhovori s kolegy ze stu-
dia Ghibli veetné reziséra Isao Takahaty,
s nimZ ,japonské Disney® spoluzakladal.
Tady pfekvapi, ze Takahata v textu nedo-
stava vE&tsi prostor a jedna se pfedeviim
o citace z druhé ruky. Pfitom srovnani
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spoluprace obou reziséra v ramci Ghibli
i rozdily v umélecké tvorbé by jisté prohlou-
bily Mijazakiho obraz.

Takahata, rezisér slavného Hrobu svétlu-
$ek (1988), s nim spolupracoval na Nausice
z Vétrného sdoli, Mijazakiho prvnim filmu,
ktery zaujal vefejnost i kritiky, ale také
na Laputé: Nebeském zamku (1986). Jeho
usporna vyjadieni v knize tak nepfimo
potvrzuji zvésti, Ze se kolegové uz davno
odcizili. Co jim ale zistava spole¢né, je své-
tonazor poznamenany tragédii atomového
atoku. Oba se hlasi k pacifismu, a jak
doklada Napierova, pro Mijazakiho se stale
jedna o zakladni postoj, na kterém by se
japonska spole¢nost méla shodnout. Jeho
levicové smysleni stopuje autorka az na uni-
verzitu, kde studoval politologii a ekonomii,
a ideu kolektivismu a budovani spole¢ného
dila nachazi tteba v Oscarem ocenéném
snimku Cesta do fantazie (2001).

Spole¢nost posuzuje Mijazaki s pti-
byvajicim vékem stale p¥ik¥eji. Deziluze,
kterou nejvyraznéji vyjadfil v Princezné
Mononoke (1997), se prohlubuje. Kritika
konzumerismu, vykotistovani ptirody
a vieprostupujici industrializace mu
lezi v zaludku vice nez kdykoli ptedtim.

Ani pacifismus, ani acta k ptirodé, ktera
ma kofeny v japonské Sintoistické tradici,
mu ale nebrani v tom, aby ziistal velkym
obdivovatelem aviatiky. Nejréiznéjsi létajici
stroje se objevuji snad v kazdém jeho dile.
Nejcastéji ve spojitosti s otci jeho détskych
hrdint, podobné jako v jeho osobnim Zivoté.
Mijazakiho otec Katsuji Fidil spole¢nost
vyrabgjici soucastky do vale¢nych letound

a bohatstvi rodiny pramenilo ¢aste¢né pravé
z valky. Mimochodem Mijazakiho matka
trpéla tuberkul6zou a doma kvali hospi-
talizaci p#ili§ nepobyvala, ziroven platila

za vzd&lanou a rozhodnou Zenu. ReZisér tak
mnoho postav vytvofil ptiznané s my3-
lenkou na ni, véetné maminky ve svém
nejpopularnéj§im snimku Miij soused

Totoro (1988). Do rodinného kontextu dava
autorka knihy i Mijazakiho schopnost umét
na svych filmech vydélat, ktera se v souvis-
losti s jeho uspéchem zrovna nesklotiuje.

i<

Ke zminénému snimku Zvedd se vitr
(2013) se pak Susan Napierova vraci jesté
jednou, aby se vymezila vii¢i japonskym
kritikim, ktefi ho odsoudili coby este-
tizovanou omluvenku valky, v hor$im
ptipadé jako propagaci fagismu. Ona to —
vzhledem ke spolefenské a politické
kritice, kterou film obsahuje — povazuje
za absurdni. Podobné rozpory vidi jako
disledek mnohovrstevnatosti Mijazakiho
osobnosti a dila. ,[...] trpi, protoze miluje
svét a touzi v ném i nadale byt, ale ziroveni
jim opovrhuje a chce se ho vzdat,” tvrdi
japanolozka.

Na vice nez t¥isetstrankovou monogra-
fii to zni mozn4 jako banalni zavér, v tom
ale jeji sila nespociva. Pro skalni fanousky
se zde najdou prekvapivé kontexty a detaily
a ostatni ptistupné uvede do svéta temnych
fantazii svétového tvirce, ktery letos ohlasil
sv@ij &tvrty odchod ,do stinu®, @

-
=

SUSAN NAPIEROVA a

RS OMNA Ak A

Susan Napierova
Mijazaki a jeho svét
prelozila Jana Hejna
Argo, Praha 2023
323 stran
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OBLUDY NIKDY NESPI

Co si ptedstavit pod pojmem anglicky gen-
tleman? Dokonaly britsky pfizvuk, specificky
smysl pro humor, dost mozna ¢lenstvi

v n&jakém tom panském klubu a hlavné vy-
nikajici vzdélani, idealné na Oxfordu nebo
Cambridgi a ptedtim samozfejmé na né&jaké
vyhla$ené internatni $kole. Co na tom, Ze své
desetileté dité uvidite jednou za Sest tydntt —
prestizni skola ptedstavuje automatickou
vstupenku do vyssich kruhd, at jiz v byznysu,
nebo politice, a to za trochu nepohodli stoji.

Ze nejsou britské internatni $koly zrovna
idylickou o4zou @ la Bradavice Harryho
Pottera, tusi asi vét$ina lidi. A neni to jen
kvali polovojenskému rezimu, tlaku na vy-
kon a posedlosti sportovnimi vysledky v rag-
by. Ostatné staéi se zamyslet nad mnoz-
stvim literarnich dél, ktera se na ostrovech
fenoménu institucionalniho vzdélavani
vénovala.

Pravé tomuto fenoménu se ve svém
vynikajicim romanu Anglické obludy vénuje
britsky prozaik James Scudamore. Uz jeho
nazev napovida, Ze za zdmi jeho $koly
probihi vice nez jen vyuka. Hlavni postava
knihy, Max Denyer, neni typickym studen-
tem z lepsi rodiny. Détstvi netravil v pan-
ském sidle v Cotswolds ani nejezdil s rodi¢i
do vily v Toskansku. Naopak, vétsinu ho
prozil u svého dédecka, bohémského farmate,
jen par mil od $koly bezstarostnymi toul-
kami po okoli. O to vétsi ok nastal, kdyz se
jeho rodice, trvale Zijici v Mexiku, rozhodli
poslat syna do vybrané skoly ,na kopci® aby
z n&j udélali pravého muzZe. Prvni mésice
Max protrpél, styskalo se mu a hlavné se
nemohl sZit s reZimem, ktery na skole
panoval. Netrvalo dlouho a pochopil, pro¢
se n&ktefi chlapci v noci pomocuji a pro¢
na $kole vladne atmosféra strachu. A¢ byly
v roce 1986 zakazany fyzické tresty na stat-
nich $kolach, na soukromych se tolerovaly
az do roku 1998. Nekteti utitelé, predeviim
obavany ,Myslivec“ Davis, této skuteénosti
radi vyuzili — byt v jeho ptipadé je oznageni
fyzicky trest spise eufemismem.

Dalsi kniha o zneuZzivani? Pro¢ vlastné?
Tato otazka je veelku logicka, protoZe téma
zneuZivanych déti je v poslednich dvou

Recenze

Markéta Musilova

dekidach nadmiru oblibené, a to nejen

v literatute. Namatkou zmifime &etné irské
romany a filmy, vyrovnavajici se s nebla-
hym dédictvim klasternich sirot¢inct

a nechvalné proslulych Magdaleninych
pradelen, Almodévarovu Spatnou vychovu
nebo tfeba Maly zivot Hanyi Yanagihary

z nedavné doby. Viechna tato dila maji
spole¢ny pomérné drsny vhled do zvrace-
nych praktik statnich ¢&i cirkevnich instituci
a hlavné do psychiky détskych obéti.

Scudamore si viak pro svou obzalobu
systému zvolil odli$nou cestu. Prvni po-
lovina romanu, ktera se odehrava na $kole,
poodkryje ,pouze” brutalni fyzické tresty,

s nimiz se aktéti dokazali n&jak srovnat.
Letmé naznaky v8ak davaji tusit, Ze toho
nejspis bude vic.

Teprve druha polovina knihy, ktera
ptedstavuje Maxe jako dosti rozharaného
nastavajiciho otce, naplno potvrdi, ¢eho
jsme se obavali. Za zavfenymi dvefmi
uéeben a byt vyucujicich se dély podstatné
horsi véci nez oteviené nasili. A to ze strany
téch, kterym vystraseni svéfenci davétovali
nejvice — téch takzvanych ,,hodnych® udi-
teld. ZneuZiti postaveni, manipulace, pfimé
a nepfimé zastraSovani, zasévani nedtvéry
mezi détmi. To jsou jen nékteré ze zbrani,
jimiz navenek davéryhodni a v§emi
uznavani uditelé drzeli své obéti v achu.

A to nejen v dobg, kdy je jako malé déti
méli ve své ,,pé&i‘ ale i mnohem pozdé&ji,
jako dospélé. Ve, co se na skole délo, totiz
nelze zabouchnout spolu s tepanou branou
piijezdové cesty a nechat daleko za sebou.
Jak ostatné #iki jedna z postav romanu,
které se zneuzivani konkrétné dotykalo:
»Nema to fedeni. Nikdy to neskoné&i.”

Roman Anglické obludy je ptsobivy svou
zdanlivou obycejnosti: jako by se vlastn& nic
moc nestalo. Hrdinové pokraluiji s jedinou
vyjimkou nerusené ve svych Zivotech, dlouho
vibec netusi, koho pfesné se to nejhorsi
zneuZivani presné tykalo. Ani samy obé&ti
nedokazou jednoznainé odsoudit ty, ktefi se
na nich tak provinili, poji je s nimi dlouho-
lety vztah, ze kterého se nedokazou (a ani
nechtgji) vyvizat. Max to nechipe, sam

o
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James

James Scudamore
Anglické obludy
prelozil Ladislav Nagy
Argo, Praha 2023

333 stran

na sobé vidi, jak ho léta ve skole pozna-
menala. K akei ho to vak stejné nedonuti.
V mnohém ptipomina St. Aubynova Patricka
Melrose (shodou okolnosti ve stejné bri-
lantnim ptekladu Ladislava Nagyho), ktery
se také dlouha léta vypotadava s dasledky
zneuZivani a se zvricenou a blazeovanou
laxnosti britskych lepsich kruhda.

Kdo jsou v8ak ony anglické obludy
z titulu romanu? Znamy citat fika: , Zlo jsou

xs

ti druzi.* Nejsou v8ak stejnymi pachateli

i v8ichni ti, ktefi ve snaze nezaSpinit si ruce
ptivirali o¢i pfed tim, co se na Skolach délo?
Rodice, kteti s onémi ,neptijemnostmi® nic
neudélali, ostatni uéitelé i zfizovatelé, kteti
branili zuby nehty hodnoty staré dobré
Anglie, aniz by si uvédomili, Ze nic takového
uz davno neexistuje? A t¥eba i sami ZAci i ab-
solventi, ktefi se spokojili s tim, Ze jich se to
ptece netyka. Obludy nikdy nespi a skryvaji
se vdude, i v nds samych. @
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Tereza Matéjckova

BUGh je mrtev. Nic neni dovoleno
Echo Media, Praha 2023

336 stran

Clanky a rozhovory, které v tydeniku Echo
publikovala a vedla Tereza Mat&jckova,
cely tento tydenik osvézovaly a byly vzdy
Ctenafsky nejzadanéjsi. Kromé nové zapo-
¢atého podcastu ted pted Vanocemi vysla

i kniha, jez shrnuje texty, které autorka

v Echu publikovala v letech 2022 a 2023.

Je skoda, Ze u nas neni béznou praxi, aby
mysliteldm a spisovatelam takto vychazely
sebrané eseje, po nichZ musi jinak ¢tenaf
slozité patrat na webu nebo po Casopisech.
Tim, Ze vychazeji periodicky, vzdy reaguji
na néco konkrétniho, ale ziroven se v tom,
co béhem roku zkonzumujeme, ztraceji.
Kdy?z se ale ocitnou pospolu, vytvateji néco
komplexniho — dovoli naAm zapustit se
do mysleni konkrétniho autora ¢&i autorky
a nahlizet chvili svét jejich o¢ima. (vmax)

Lea Ypi

Svobodna. Jak jsem dospivala na konci déjin
prelozila Ester Zantovska

Host, Brno 2023

312 stran

Trvalo dva roky, nez se v estiné objevila
kniha, ktera se v sezoné 2021 dostala

do vybéru snad vsech prestiznich svéto-
vych médii jakoZto jeden z titulié roku.
Vzpominani Ley Ypi na détstvi a dospivani
v Albanii pfed pfevratem a po ném neni
7adna autofikce, ale memoar klasického
sttihu. Ackoli byla Albanie stitem pro sebe
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sama, odmitajicim zipadni imperialismus

i degenerovany sovétsky komunismus, jeji
realie jsou povédomé: dlouhé fronty, dvoji
Zivot v soukromi a na vefejnosti, plechovka
coca-coly jako nejvétsi fetis. Ypi je dnes pro-
fesorkou politologie v Londyng, zde ukazuje,
jak hluboko politika pronikala do kazdo-
dennosti jejiho Zivota v Albanii, je$te diive,
ne? ji vibec jako politiku rozpoznala. (jn)

Robert Walser

Noéni myslenky

prelozil Radovan Charvat
Opus, Martinkovice 2023
128 stran

2% 7

Z letosniho ptejedeni Eeskou prézou 1é¢im
se Nocénimi myslenkami Roberta Walsera.
Svéd¢i mi ty kratké, lyricky potouchlé
prochazky, ze kterych si bezprostiedné

po navratu potizoval kratké ziznamy. Je to
uz tieti kniha podobnych ¢ért a miniatur,
které opét vybral a skvéle ptelozil Radovan
Charvat. Walser v nich vystupuje jako
ptesny a sarkasticky pozorovatel, ktery
proces svého psani rad a vtipné glosuje.
UdrZuje tak ¢tenate v pozornosti a probouzi
v ném podobnou zjitfenost vidi vécem

a d&jm okolo. Ptitazlivy je groteskné filo-
zofujici a kousavy odstup, ktery si autor pti

i<

tom od v8eho i sebe sama péstuje. Zemiel
pii jedné ze zminénych prochazek, na Bozi
hod vano¢ni roku 1956 — vysel si do kopcit

nad §vycarské méstecko Herisau a dostal
mrtvici. (on)

Jana Komankova
Radio 1. Zivot v éteru
ProtiSedi, Praha 2023
352 stran

Devadesatky — doba, kdy se uvolnily
hranice mozného. Nejinak tomu bylo

i v medialnim sv&té. Na stancich se zadaly
objevovat nové spolelenské tydeniky

a vedle vefejnopravniho rozhlasu vznikla
prvni soukroma stanice. Existuje dodnes.
Jak zrod Radia 1 vypadal, popisuje nova
kniha Jany Komankové. Do historie dnes
uz kultovniho radia se no#i s autentickou
zkusenosti, takze tento kompletné rudy
(graficky neobycejné zdafily) svazek neni
74dna zaprasena historicka publikace.
Komankova hned v tvodu sama popisuje,
jak ji kniha s postupujicimi vzpominkami
rtiznych aktérd bobtnala pod rukama.
Vysledkem je svobodna jizda po zakoutich
podobné svobodné ,instituce®, uvolnény
text, ktery se ¢te s lehkosti, jako by u toho
lovék snad sam byl. Ani to mu ale neubira
ze seri6zniho nahledu do vysilaci praxe
rozhlasové stanice i do svéta médii jako

takovych. (kf) ®
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PRITELKYNE
Z DOMU
SMUTKU

PO TUNISKU

Mila JanisSova

Sedét. Bruget. Smrdét v krimu. Byt v bani,

v lochu, v arestu, v lapaku, v chladku.
Rikejme tomu, jak chceme — at tak, nebo
tak, odpykavat si trest odnéti svobody
nepodminéné je vidy spojeno se stigmatem,
neslusi se 0 ném mluvit, natoz psat. Mozna
proto predstavuje vézetiské psani jen zlomek
z literarni produkce. Situace se navic kompli-
kuje, jste-li zena. A jste-li zena s vézeniskou
zkusenosti v nékteré ze zemi na severu Afriky,
nasobi se opovrZeni geometrickou fadou.

Podle odhad bylo v roce 2022 ve vy-
konu trestu na celém svété asi 740 000
zen. V Ceské republice pobyva za m¥i-
zemi asi 1 600 Zen (oproti 16 000 muzi).

V Tunisku pfedstavuji Zeny asi 3,2 procenta
uvéznénych, v Maroku a AlZirsku okolo
dvou procent. Literarni svédectvi o tom,

co béhem véznéni zazivaji, bychom v3ak
spocitali na prstech jedné ruky.

Jako jinde na svétg, i v maghrebskych
véznicich se v jedné cele ocitaji politické vé&-
zenikyné a ty odsouzené za kriminalni &iny.
Nekteré z prvni kategorie maji své ikony —
piibéh marocké spisovatelky a byvalé

»zmizelé” Maliky Oufkir, dcery generala
Oufkira, ktera z rozhodnuti krale Hasana II.
stravila s matkou a sourozenci ve vézeni
skoro dvacet let, obletél svét a nékolik tydna
se skvél i ve vylohach geskych knihkupectvi
(Svoboda, 2007). Mnohem méné okazalé,

o to viak dojemnéjsi svédectvi se nam do-
chovalo po Saidé Menebhi, alZirské vézen-
kyni svédomi ze sedmdesatych let dvacatého
stoleti. Jeji basné a korespondence svédei

o mimotadné odvaze mladické bojovnice

za Zenska prava a socialni spravedlnost
piedtim, nez podlehla dasledkéim pro-
testni hladovky. ,Vézeni je osklivé, kresli§

o

ho, mé dité, Eernymi ¢arami, plné mfizi.
Predstavujes si ho bez svétla,” napsala kratce
pted svou smrti.

Ty, kdo se dostaly za katr za trestnou
innost, a je jich vétsina, vSak po sob&
7adné literarni pomniky nezanechavaji.

Po propusténi se obvykle snaZi co nejméné
pfitahovat pozornost. KdyZ na jate roku
2023 vySel ve Francii autobiograficky roman
spisovatelky a byvalé aktivistky hnuti
Femen Pauline Hillier Les Contemplées
(Pozorované Zeny), nevyvolal zadny
ptekotny ohlas. A piece je tento nenapadny
text pro Zeny pobyvajici v tuniskych vézni-
cich mimo¥adné dilezity — poprvé se staly
literArnimi postavami, poprvé dostaly hlas.

Pauline Hillier byla odsouzena v roce
2013 za Gi¢ast na demonstraci pfed Justi¢nim
paliacem v Tunisu. Ve zrychleném soudnim
Fizeni ji bez znalosti jazyka a jakékoli
podpory poslali do véznice v Manubé pobliz
Tunisu. Do zatizeni nechvalné proslulého
zanedbanosti a krutym zachazenim, kde
o témé&f pétistovku Zen peluje jeden lékaf,
jeden psycholog a jeden sociolog. Jen social-
ni pracovnici jsou dva. Zoufala Pauline,
zbavena i jen naznakt soukromdi, zpocatku
ubijela vlekouci se €as pozorovanim stropu,
$vaba a osmadvaceti Zen, s nimiz sdilela celu.
Spise nahodou si nékteré z nich naklonila
a diky jejich solidarité prezila cely trest.

Z osobnich véci ji zastala jen kniha poe-
zie — Kontemplace Viktora Huga. Nejprve
Cetbou basni unikala z vézeniské reality,
stranky sbirky se v8ak rychle proménily
v jakysi denik a kodovanou pamét, kam si
zapisovala sttepy zaslechnutych osudi —
jedna z divek sedéla za podvod u maturitni
zkousky, jina za nevéru, dalsi zabila své
nemanzelské dité.

At obyvatelky pavilonu D spachaly
cokoli, jejich lidstvi je systematicky
popirano. Podle zpravy publikované na jate
roku 2022 neziskovou organizaci Beity je
téméf za kazdou uvéznénou tuniskou Zenou
muZ — bud ji pfimél k ilegalni ¢innosti,
nebo vzala trestny ¢in na sebe. Velkou
ast hfisnic predstavuji divky, keeré prisly
0 panenstvi, a ztratily tak moznost se vdat.

Spise nez rafinovany roman jsou
Les Contemplées poctou kurazi téchto zen,
jejich smyslu pro humor, sesterskému
pratelstvi a zaroven obzalobou spolecenské
a nabozenské svévole, ktera z nich udélala
otrokyné.

Autorka je romanistka.
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Meme

DRUHA KAPKA
BRANIKA

Jakub Jetmar

»Nakracel by do diskontu, t¥i &tyti petlahve b¥ezna by samy ochotné
naskakaly do kosiku, do odpoledne byli by z nich mrtvi vojaci po-
valeni na koberci,” sni alkoholik Gustav ve Trech kapitolich Daniela
Hradeckého. Podobné tuzby sdileji i lidé se sklony k zavislostem
spis digitilniho charakteru. Namisto k severo¢eskému Velkému
Bieznu nicméné hledi k prazskému Braniku. Tamni vycepni svétlé
v dvoulitrové plastové 1dhvi se totiz stalo nejpopularnégjsi online
manifestaci tuzemské lasky k chlastu.

»To by stacilo na 1 dvoulitrovku Branika ve sleve!“ informuje
automatizovany bot na hlavnim &eském namésti Redditu r/czech.
Kdo napise v diskusich o hrach &i vysavadich jakoukoli cenovku, do-
stane se mu podobny pfepocet. Aktualni ceny laciného piva az do po-
loviny leto$niho roku pravidelné sdilela i facebookova stranka Kde
je dnes Branik 2L PET v akci?, ktera sviyj telegraficky vy€et prodejen
dopliiovala o velmi podafené memy s branikovou tematikou.

Kolem zadného jiného piva nevznika tolik lidové tvorby. Socha
Branika stoji na kruhovém objezdu u Pragné brany, karton piv
doprovazi Rose po ztroskotani Titaniku, desitku rad zavda Kanye
West, Dada Patrasova i Petr Fiala. Premiér pfed cestou na Ukrajinu
sedi se svymi zahrani¢nimi protéjsky nad mapou, ve skute¢nosti se
viak jedna o letak, na kterém za¥i ikonicky zelen lihev. Ze existuje
i branikovska méda, od tricek po ledvinky, uz ptekvapit nemutize.

Ptivod kultovniho statusu branika piesné vystopovat nedokazu.
Sviij kus prace na popularizaci prazského piva odvedla nejvétsi
kulturni sila sougasnosti — rap. Zanr zpravidla oslavuje bohatstvi
a cestu ze stoky do nejvy3sich spolecenskych pater, kult tspéchu
ale nékte# interpreti stavi na hlavu a tehdy sahaji pravé po pivu
z Prahy 4. Jeden z rapovych kolektivii nese pfimo oznaceni
Dvojlitrtboyzz, zkracené 2L Boyzz. Internetovy obdiv k brani¢ku, jak
se pivu také familiarné ¥ika, tady byl ale uz p¥ed nimi. Vzpomefime
tieba svého Casu ocefiovany blog Vyvafovna.
mladi a kulturotvorni lidé aplné stejné jako Hradeckého postavy.
Levnéjsi zdroj opilosti Cech stézi najde. Pro autory i obdivovatele
memu dokonce stejné jako Gustava plati, Ze se jedna zejména
o predstavu dvoulitrové petky. Piivod jejiho nenaplnéni se oviem
lisi. Zatimco alkoholik si uz nemiize dovolit ani takhle levnou
lahev, internetovému ironikovi sta¢i meme sam o sobé. Jak nékdo
napsal: nemaji radi branik, ale ptedstavu sebe, Ze piji branik.
Regeno s jednim klasikem z mésta starobrna, je to nakonec
digitalni ky¢; druha kapka branika.

Autor je novinar.
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To vSechno je pékné a hezké,
ale je na Case, aby to skoncilo.

Lev Nikolajevi¢ Tolstoj
Vojna a mir




Mate radi literaturu a vée, co se ji tyka? Predplatte si tistény Host
na rok 2024, nebo darujte ¢i prodluzte své predplatné do 29. Gnora
2024, a budete zarazeni do slosovani o tyto vécné ceny.

pro vSechny predplatitele
casopisu Host

. N ' ' A

© ©

1x 3x
Ctecka knih Pocketbook Dvé vstupenky
Touch HD do MeetFactory

© 4

10x Bx
Knizni titul z nakladatelstvi Tricko Host
Argo a Paseka

5

10x
Hostovské platéné tasky

I 4 L. e

Predplatitelska cena je vyhodnéjsi a vSichni abonenti, ktefi si

zakoupi, ¢i prodlouzi predplatné na rok 2024, maji narok na slevu

kompletni knizni produkce ve vybraném nakladatelstvi ve vysi 20 %.

Podrobné informace o predplatném a darkovém certifikatu najdete

na h7o.cz nebo na telefonnim cisle ##5 995 695. WWW.h?O.cz
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